“capire che cosa essi intendano con quella parola: nient'altro che una melodia facilmente comprensibile, con un andamento ritmico piacevole. Vi sono però anche melodie di ben altro tipo, e ti basterà aprire a caso Bach, Mozart, Beethoven per farle saltar fuori nelle loro mille varietà: è sperabile che ti venga presto a noia la squallida monotonia, specialmente quella delle melodie delle recenti opere italiane.”