Erstes Kapitel.

Friihlingsregen und Sonnenschein.
1840 — 1844.

»Man wird es zugeben miissen®, schreibt Schumann im Frihling
1840*, ,in diesem von der Natur so stiefmitterlich behandelten
Leipzig bliht die deutsche Musik, dall es sich, ohne fiir unbe-
scheiden zu gelten, neben den reichsten und gréBten Frucht- und Bliten-
girten anderer Stidte sehen lassen darf. . . . So wolle der musi-
kalische Genius noch lange segnend tber dieser Erdscholle wachen,
die friher der Name Bachs geweiht, jetzt der eines berithmten jungen
Meisters, welcher letztere, wie Alle, die ihm nahe stehen, zum Gedeihen
wahrer Kunst noch viele Jahre unter uns verweilen moge!*

Es klingt schon wie eine leise Besorgnis der Verginglichkeit
dieser Blute herein, die ja in der Folge sich als nur zu berechtigt
erweisen sollte. Aber trotzdem wurde der Wunsch, wenn auch nur
fir eine kurze Spanne Zeit, ihm und allen Gleichgesinnten wunder-
bar und hertlich erfillt, und schoéner noch, als die Bescheidenheit
des Propheten Wort haben wollte.

Wenn bis zu jenem Zeitpunkt Mendelssohns Name und Per-
sonlichkeit allein und ausschlieSlich dem Leipziger Musikleben, jeden-
falls in den Augen der Fernerstehenden, den Stempel aufgedriickt
hatte, so wurde in den vier Jahren, die nun folgten, der belebende
Anhauch, der von Leipzig ausging, verstirkt und vertieft durch die
in uberraschender Vielseitigkeit und sprudelnder Frische wie ein lange

* Musikleben in Leipzig wihrend des Winters 1839/40. Neue Zeitschrift f. Musik
1840. Nr. 35-40. Ges. Schriften 4. Aufl. II. S. 242 ff.
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kinstlich gehemmter Strom sich bahnbrechende Schopferkraft Schu-
manns.

Am schwer erkimpften eigenen Herd, dem Ziel jahrelanger
Triume, ward wirklich und endlich alles frei, was bis dahin in ihm
gebunden gewesen. Und wenn auch schon in diesen ersten Jahren
bereits hin und wieder Vorboten spiterer Leiden Sorgen weckten
und Schatten auf das junge hiusliche Glick warfen, so waren sie
doch einstweilen, auch fir die Nichstbeteiligten, nicht mehr als fliich-
tiges, schnell vergehendes Mittagsgewolk an einem klaren Sommer-
tag. Denn in ganzer Fille ward an ihm das Wort Hoélderlins wahrt:

,»Begliickt, wem ruhig liebend ein frommes Weib
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt,

Es leuchtet tiber festem Boden

Schoner sein Himmel dem sichern Manne.*

Am 13. September, dem ersten Tag ihrer jungen Ehe, Gberreichte
Schumann seiner Frau ein neues Tagebuch, in das er selbst die
erste Eintragung machte.

»Das Bichlein, das ich heute er6ffne*, schrieb er, lhat eine gar
innige Bedeutung; es soll ein Tagebuch werden, tber Alles, was
uns gemeinsam bertthrt in unserm Haus- und Ehestand; unsere
Winsche, unsere Hoffnungen sollen darin aufgezeichnet werden; auch
soll es sein ein Blichlein der Bitten, die wir aneinander zu richten
haben, wenn das Wort nicht ausreicht; auch eines der Vermittlung
und Verséhnung, wenn wir uns etwa verkannt hatten; kurz ein guter,
wahrer Freund soll es uns sein, dem wir Alles vertrauen, dem
unsere Herzen offen stehen. . . . . ,Alle acht Tage wechseln wir ab
in der Fiahrung des Sekretariats; alle Sonntage . . . erfolgt die
Ubergabe . . . . Das Geschriebene wird alsdann gelesen, im Stillen,
oder auch laut, je nachdem der Inhalt es verlangt, Vergessenes
nachgetragen . . . . und dberhaupt der ganze Lebenslauf der Woche
sorgtiltig erwogen, ob es auch ein wirdiger und titiger war, ob wir
uns nach innen und auBlen immer mehr im Wohlstand befestigt, ob
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wir uns auch in unserer geliebten Kunst immer mehr vervoll-
kommnet.

Die Aufzeichnungen in einer Woche diirfen nie unter einer
Seite betragen; wer dagegen fehlt, bekommt eine Strafe, die wir
uns noch aussinnen wollen.

Eine Zierde unseres Tagebiichelchens soll wie gesagt die Kiritik
unserer kiinstlerischen Leistungen werden; z. B. kémmt genau hinein,
was Du vorziiglich studiert, was Du componiert, was Du Neues
kennen gelernt hast, und was Du davon denkst; dasselbe findet bei mir
statt. Eine andere Hauptzierde des Buches bilden: Charakterschil-
derungen z. B. bedeutender Kiinstler, die wir in der Nihe geschen.
Anekdoten, Humoristisches bleibt keineswegs ausgeschlossen.

Das Schonste und Herzigste aber, was das Buch enthalten soll,
will ich Dir, mein liebes Weib, nicht noch beim Namen nennen: Deine
und meine schénen Hoffnungen, die der Himmel segnen wolle, Deine
und meine Besorgnisse, wie sie das Leben in der Ehe mit sich
bringt; kurz allen Freuden und Leiden des chelichen Lebens soll
hier eine treue Geschichte geschrieben werden, die uns noch im
spateren Alter erfreuen wird.

Bist Du mit alle diesem einverstanden, mein Herzensweib, so
schreibe Deinen Namen unter meinen, und la3 uns als Talisman noch die
drei Worte aussprechen, worauf alles Glick des Lebens beruht:

FleiB3, Sparsamkeit und Treue.*

Und unter Roberts Name steht von Claras Hand: ,,Dein Dir
von ganzer Seele ergebenes Weib Clara.*

Manche von den Gesetzen dieses ,,Eheordens® sind im ILaufe
der Zeit ibertreten und vergessen worden, der Gesetzgeber selbst
hat vor allen Dingen gegen das erste Gebot der gemeinsamen
Fihrung des Tagebuches in regelmifligem Wechsel gefrevelt und,
zunichst nur voriibergehend im schépferischen Arbeitsdrang, hernach
aber dauernd die Berichterstattung tber die inneren und duBeren
Erlebnisse der Frau allein tberlassen und so dem Buche den
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Charakter einer schriftlichen Zwiesprache unter den Eheleuten tber
Fragen, die sie im Gerdusche des Tages mindlich zu erértern
Scheu trugen, genommen; aber der Grundton, der hier angeschlagen
wird, und die Hauptziele, die hier, nicht so sehr fiir das gemeinsame
Tagebuch als fiir die gemeinsame Lebenswanderung, gestellt werden,
die sind bis zum letzten Ende von beiden mit einer Treue, einem
Ernst und einer schlichten GréB3e festgehalten worden, wie sie wohl,
und zwar nicht nur in einer Kinstlerehe, zu den groBten Selten-
heiten gehoéren. Und dall ein Lebensbund zwischen zwei so reich
begabten und so stark ausgeprigten kiinstlerischen Individualititen
an sich Klippen und schwere Gefahren eigener Art in sich barg,
dariiber waren zwar wohl die beiden im Laufe der langen Priifungs-
zeit sich klar geworden, aber die GroBe der dadurch gegeneinander
tibernommenen Pflichten mufite doch erst in einer keineswegs immer
leichten Schule der Erfahrung von beiden nicht ohne innere Kimpfe
erlernt werden.

Es erscheint ja zunichst selbstverstindlich, da3 bei einer Abwi-
gung der ins Spiel kommenden und ihr Recht verlangenden kiinstleri-
schen Begabungen, dem Schaffenden, in diesem Fall also dem Mann,
unbedingt der Vorzug vor dem nur nachschaffenden, reproduzierenden
Kinstler — hier der Frau — eingerdumt wird.

In der Wirklichkeit aber war die Losung der Aufgabe doch
nicht so einfach, trotzdem von beiden Seiten gegenseitice Liebe, an-
geborene Herzensgiite und ein iberaus feines und strenges kinst-
lerisches Gewissen von vornherein zusammenwirkten, um jede mog-
liche Dissonanz beim ersten Ton in Harmonie aufzulésen. Denn
als Clara Wieck Robert Schumann ihre Hand reichte, hatte fur
den weiten Kreis der musikalisch Gebildeten zweifellos ihr Name
einen helleren und volleren Klang in der Offentlichkeit, als der
thres Mannes. Sie stand, so schien es damals wenigstens, trotz
ithrer Jugend auf der Hohe ihrer Kunst, und das Verschwinden
dieser jungfriulichen, priesterlichen Erscheinung, die wie ein aus
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reinerer Atmosphire in ruhiger, stiller Schonheit Licht verbreitendes
Gestirn Unzihligen die Freude am eigenen Dasein erhéht und den
Glauben an reines selbstloses Kiinstlertum geweckt und gestirkt hatte,
wurde allgemein als ein nicht zu ersetzender Verlust schmerzlich
empfunden. Denn nur die wenigsten hatten eine Ahnung davon,
daB3 dieser zeitweilige Verlust in Wirklichkeit fiir die Kunst und die
Kinstlerin den héchsten Gewinn bedeutete.

Hebbel hat einmal gesagt, Jeder der zur Selbsterkenntnis und
zum sicheren Gebrauch seiner Krifte gelangen will, mul3 ,,in einem an-
deren GroBlen erst einmal vollig auf- und untergehen . . . Ein Prophet
tauft den zweiten. Und wem diese Feuertaufe das Haar sengt,
der war nicht berufen.®

Aber es ist eben eine Feuertaufe, und dem Werdenden ist in
diesen Augenblicken nicht nur willige Hingabe, sondern auch uner-
schiitterlicher Mut und festes Selbstvertrauen dreifach nétig, soll
nicht der Lebenswecker zum Zerstorer werden.

Und in dieser Beziehung ward Claras Kraft auf die h6chste Probe
gestellt. Sie wullte ganz genau und erfuhr es tiglich im Zu-
sammenleben mit Schumann neu, dall er schon jetzt, gerade jetzt,
zum Grofiten herangereift war, dal3 er nicht nur fiir seine Lebensge-
fihrtin, sondern auch fiir die Kunstlerin der Meister war, dem sich
hinzugeben und in dem aufzugehen héchste Pflicht und héchstes Gliick
zugleich war; mochte auch die Welt, bis in den nichsten Freundes-
kreis hinein, geneigt sein, die Offenbarungen seiner sproden Eigen-
art noch als Versuche eines ringenden, Kimpfenden aufzufassen,
dem die harmonisch abgeklirte Kinstlerschaft der Frau in ihrer
Reife und inneren Geschlossenheit als ein, in den Grenzen ihrer
Begabung, ebenbirtiges Element mindestens an die Seite zu
stellen sei.

Aber, wenn sie auch schon in den letzten Jahren ihres Braut-
standes aus dieser klaren persénlichen Uberzeugung heraus allen
Ehrgeiz als Schaffende neben ihm etwas FEigenes noch zu leisten,
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begraben hatte, so war doch in ihrer bedingungslosen Hingabe an
ithn ein Punkt, bei dem instinktiv von Anfang an ihr Kinstler-
gewissen ihr Halt gebot: Die Austibung ihrer Kunst.

Dal} Schumann im Innersten seines Herzens es am liebsten ge-
sehen hitte, wenn sie in dem Augenblick, wo sie sein Weib wurde,
tberhaupt auf kinstlerische Titigkeit nach auflen verzichtet hitte,
unterliegt keinem Zweifel, war auch von seinem Standpunkt wohl
begreiflich, da er, abgesehen von dem Wunsch, die schwer erkimpfte
Geliebte fiir sich zu besitzen, mehr oder minder klar jene Konflikte
vorausahnte, in die bei seinem gesteigerten Schaffenstrieb mit der
entsprechenden Sehnsucht nach dem stillen Frieden der Hiuslichkeit
eine gleichzeitig zur Betitigung nach auflen dringende Kiinstlerschaft
der Frau sie beide bringen mufite; diese war nur zu erkaufen ent-
weder durch langwierige Trennungen oder durch seine Teilnahme
an den Reisen, die, wie sie seine Schopferarbeit aufs empfindlichste
lihmte, zugleich auch als Begleiter der gefeierten Kinstlerin in
Lagen und Stellungen hineinbringen konnte, die seinem berechtigten
kiinstlerischen Selbstgefiihl oft unertriglich sein muf3ten.

Wenn trotzdem bei den Zukunftsplinen beide von vornherein
Claras Fortfihrung ihrer offentlichen Tatigkeit immer als etwas
Selbstverstandliches behandelt hatten, so waren dabei fur ihn
wohl an erster Stelle finanzielle Riicksichten ausschlaggebend, da die
Einnahmen daraus gegentiber den disteren Prophezeiungen Wiecks
Uber das voraussichtliche Hungerleidertum des jungen Paares mit
frohlichem Klang schwer ins Gewicht fielen.

Fir Clara aber stand von vornherein viel mehr auf dem Spiele.
Wohl betonte auch sie jetzt und in der Folge immer wieder die
Notwendigkeit, ihre Erwerbsfihigkeit fiir die wachsenden Ausgaben
des Haushalts zu verwerten; und zwar war das kein Vorwand, denn
sie sorgte sich tatsichlich sehr um die Zukunft, je mehr ihr Mann
derartige Sorgen von sich abzuschieben liebte. Aber fir sie kam
an erster Stelle doch ganz etwas anderes in Betracht. Sie wulite,
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oder ahnte jedenfalls, deutlich, da} in dem Augenblick, wo sie auf
die kiinstlerische Titigkeit nach aullen verzichtete, sie damit zugleich
auf das Recht verzichtete, die Pflege ihrer Kunst als einen ihren
tbrigen Pflichten ebenbiirtigen Faktor im tdglichen Leben durch-
zusetzen. Und wenn sie auch von dem Augenblick an, wo sie sich
Schumann zu eigen gegeben, ihm ihre beste Kraft riickhalt- und
bedingungslos zu weihen entschlossen war, so empfand sie doch
von Anfang an, wenn auch mehr instinktiv als bewul3t, dal3
die Vorbedingung dafiir die Erhaltung und Entfaltung ihrer
Personlichkeit war, in der das Menschliche und Kunstlerische nicht
voneinander zu trennen war, ohne einem von beiden den Lebens-
nerv zu treffen.

Wie grof3 die Aufgabe war, die sie dadurch tibernommen, davon
ahnte sie natiirlich nichts in dem Augenblick, als sie Schumanns
Frau wurde, und schwere Stunden sind ihr namentlich in den ersten
Jahren nicht erspart geblieben, als die ganz ungewohnten und noch
dazu von Jahr zu Jahr wachsenden hiuslichen Pflichten und die
immer reicher und imponierender sich entfaltende Schopfertitigkeit
thres Mannes ihr personliches Kinstlertum von Tag zu Tag
in immer bescheidenere Grenzen einengten und Schritt fir Schritt
mehr zuriickdringten, wihrend gleichzeitig gerade durch das Zu-
sammenleben mit Robert ihr kiinstlerisches Verstindnis reifte und
sich vertiefte. Aber wie alle Aufgaben, vor die das Schicksal
im Laufe eines langen Lebens diese groBle und gute Frau stellte,
so hat sie auch diese mit einer bewunderungswiirdigen Sicherheit,
unsagbar feinem Takt und jener inneren Glaubenszuversicht, die
den Sieg verleiht, in einer Weise gelost, die es begreifen lif3t, wie
die Nihe einer kiinstlerisch und sittlich so rein gestimmten Seele
wieder fiir Schumanns schoépferische Titigkeit zu einer anfeuernden
und belebenden Kraft werden mul3te.

Wenn so in neuen Sorgen und neuen Hoffnungen, neuen
Kimpfen und neuen Siegen beiden aus dem geschlossenen Bunde ein
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neues vollkommeneres vertieftes Innenleben sich gestaltete und in
jedem von ihnen durch die Gemeinschaft neue Triebe zeitigte, die
zunichst ihrem héuslichen Gliick in naher und ferner Zukunft aber
der Allgemeinheit Friichte tragen und reiche Ernte bringen sollten,
so lag doch von vornherein tGber all dieser Zukunftsarbeit ein
Schatten aus der Vergangenheit, den auch die kriftigste und freu-
digste bewullte Erfassung des Gliickes der Gegenwart nicht zu
bannen vermochte, der Schmerz der Tochter tiber den unverséhnlichen
Hal3 des Vaters.

,Heute ist’s ein Vierteljahr, dal wir verheiratet sind“, schreibt
Clara am 5. Dezember, ,,wohl mein gliicklichstes Vierteljahr, das
ich noch erlebt. Ich stehe tdglich in neuer Liebe zu meinem Robert
auf, und scheine ich auch manchmal triibe, fast unfreundlich, so sind es
nur Sorgen, deren Ursprung doch immer die Liebe zu ihm ist. Ich
hoffe, alle nichstfolgenden Vierteljahre sollen uns nicht weniger
glucklich finden als das vergangene. Kann etwas mein Glick auf
Augenblicke tritben, so ist es der Gedanke an meinen Vater, fir
den ich das tiefste Mitleid fithle, dal er nicht Zeuge unseres Gliickes
sein kann, daf3 ihm der Himmel ein Herz versagt hat, und er fir
ein Glick wie das unsrige unempfindlich ist. Er hat doch keine
Freude jetzt und nicht nur mich sondern auch all seine Freunde, deren
er so nicht Viele besall, durch sein Benehmen verloren. Das ist
traurig, und fir mich um so mehr, als ich seine Tochter bin. Ich
hoffe, dal} Du, mein innigst geliebter Robert, mir darum nicht ziirnst;
das kindliche Gefthl 13t sich nun einmal nicht ganz unterdriicken,
und so wirst Du mir auch meine triiben Gedanken an meinen Vater
einmal verzeihen.*

In den letzten Worten ist schon angedeutet und auch nach allem,
was vorangegangen war, durchaus begreiflich, dal3 dies zugleich ein
Punkt war, der unter Umstinden auch zwischen beiden Eheleuten
Quelle von Verstimmungen und Triibungen werden konnte. Schwebte
doch um diese Zeit noch der von Schumann gegen Wieck angestrengte
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BeleidigungsprozeB3, der im Frihling 1841 mit eciner Verurteilung
Wiecks endigte, und fanden doch gleichzeitig unter Major Serres
Vermittelung sehr peinliche Verhandlungen zwischen Vater und
Kindern tber Claras Vermogen und die Auslieferung ihr gehoriger
Sachen, vor allem ihres Fligels, statt. In letzteren kehrte dann
freilich wieder Wieck so sehr die kleinlichen und gehissigen Seiten
seines Wesens hervor, dal} die weiche verséhnliche Stimmung Claras
sehr bald ins Gegenteil umschlug und infolgedessen im Frihling
1841 die letzten Aussichten auf eine auch nur duflerliche Anndherung
auf absehbare Zeit vernichtet schienen.

Wenn trotzdem Clara einige Monate spiter aus der Fille ihres
Glicks heraus durch einen Glickwunsch zum Geburtstag des Vaters
wieder die Hand bot, den zerrissenen Faden neu zu kniipfen, so
war das selbstverstindlich kein Zeichen von Schwiche oder Reue
tber das, was sie getan. Darliber hat weder jetzt noch irgendwie
spater bei ihr und ihrem Manne auch der leiseste Zweifel und
Skrupel bestanden. Sondern sie folgte darin lediglich dem Zug
ihres Herzens zu dem einsamen Manne, den sie trotz allem Bdsen,
was er ihr zugefiigt, nie als Tochter zu lieben aufgehort. Und es
war zugleich von ihres Mannes Seite ein nicht hoch genug anzu-
schlagender Beweis von Zartsinn gegen sie und von vornehmer
Gesinnung, dafl er ihrem Wunsche gern willfahrte. Freilich bei
Wieck fand dieser Annidherungsversuch ebensowenig Verstindnis, ge-
schweige denn Erwiderung, wie die wenige Tage spiter durch
Schumann an ihn gerichtete Mitteilung, dafl ihm am 1. Sept.
ein Enkelkind geboren sei. Ja diesmal erfolgte sogar herbe Ab-
weisung in schroffster Form.

Danach war selbstverstindlich fiir Schumanns jeder neue An-
niherungsversuch ausgeschlossen. Und man hitte es beiden nicht
verdenken konnen, wenn sie, als plotzlich im Januar 1843 bei Wieck
die Stimmung umschlug und er in einem leider nur fragmentarisch
erhaltenen Schreiben eine Ankniipfung seinerseits versuchte, mindestens
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mit zoégernder Zurlckhaltung erwidert hitten. Aber ein derartiges
Rechten lag weder in Claras noch in Roberts Natur.

Vielmehr erwiderte sie dem Vater auf seine am 21. Januar 1843
an sie gerichteten Worte*:

,»Ich liebe die Kunst immer noch aufrichtig und ungetriibt; folg-
lich soll auch jetzt die Titigkeit Deines talentvollen Mannes nicht
unbeachtet und unerkannt von mir bleiben. Das will ich Dir da-
durch beweisen, dal} ich Dich bitte, mir vorher anzuzeigen, wenn ich
einige von Deines Mannes neuesten, viel von allen Kennern ge-
rihmten Kompositionen 6ffentlich héren kann. Ich komme deswegen
nach Leipzig.

Dein Mann und ich, wir sind zwei harte Képfe — die muf
man gehen lassen, aber gesinnungsvoll sind wir. Folglich kann es
ihn nicht wundern, wenn ich wie immer seinem Flei3 und seiner
Schopferkraft Gerechtigkeit widerfahren zu lassen wiinsche. Komme
bald nach Dresden und fihre hier Deines Mannes Quintett auf™,
unbefangen und herzlich, die Vergangenheit mit keinem Worte be-
rihrend:

Leipzig d. 23./1. 1843, **
Lieber Vater.

Deiner freundlichen Einladung wire ich am liebsten gleich ge-
folgt, aber Du weillt, man kann sich nicht immer losreien, und fir
unsere Kleine ist auch die Jahreszeit noch zu rauh. Sobald es
aber wieder wirmer wird, komme ich mit ihr, und Du wirst Deine
Freude an ihr haben. . . . . Ich hoffe aber doch gewil3, Dich vorher
und zwar hier zu sprechen, denn, dal3 ich mich darnach sehne, Dich
bald zu sehen, wirst Du glauben.

Vielleicht lieBe sich dies zugleich mit einem musikalischen Genul3
vereinen: die Schlof3*** hat mich eingeladen in ihrem Concert zu

* Das oben mitgeteilte Fragment ist (mit falschem Datum) gedruckt bei Kohut (Fr.
Wieck S. 150), der anscheinend aus dem Original selber oder einer Abschrift schépfte. Bei den
im Schumannschen Nachlal aufbewahrten Briefen Wiecks an seine Tochter findet sich das
Schreiben nicht.

** Hier nach dem Original. Gedruckt — mit Auslassungen — schon bei Kohut, Fr.

Wieck S. 150.
*#* Sophie Schlof3 aus Koln, Sopransingerin der Leipziger Gewandhaus-
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spielen, das am 9. Februar statt findet; ich weill noch nicht, ob ich
das Quintett oder ein Concertstiick mit Orchester vom Robert spiele
— eines von beiden aber gewil . . . . . Kannst Du Dich so ein-
richtigen, dal3 Du um diese Zeit herkommst?

Zu unserer Matinée hitte ich Dich hergewiinscht! Du wirest
gewill befriedigt gewesen. Roberts Quartett und Quintett erfreuten
sich eines ungeteilten Beifalls, was mich sehr gliicklich machte; daf3
ich in dieser Stimmung auch nicht schlecht spielte, wirst Du glauben.
Ich spielte eine, ich glaube, noch nie o6ffentlich gehérte Sonate von
Beethoven Op. 101 (Du kennst sie recht gut, denn, wo ich nicht
irre, habe ich sie schon friher einmal bei Dir gespielt), auflerdem
noch Pedal-Fuge von Bach und zum Schlul das Quintett. Die
Quartette vom Robert, drei sind es, erscheinen binnen einigen
Wochen bei Hirtels. Vielleicht trifft es sich, daBl [Du] doch noch diesen
Winter Eines oder das Andere horen kannst, was mir lieb wire.

Dal3 es mit Deiner Gesundheit wieder besser geht, ist mir
eine grole Beruhigung, und lieb ist es mir, dal ich von Deinem
Unwohlsein nichts wullte, als es schlimmer watr. Der Sommer
wird Dich ganz gesund wieder machen.

Wer hat Dir aber nur gesagt, daB3 ich krinkle? ich kann Dir
die Versicherung geben, dal dies durchaus nicht der Fall ist. . . . . .
.............. Marie wirde ich mich freuen einmal zu horen; sie
soll ja wunderhiibsch spielen, auch Cicilie* — Grifle beide Kinder
sowie die Mutter freundlich von mir, und Du, mein lieber Vater,
schreibe recht bald etwas Niheres wegen unseres Wiedersehens.

Deine Clara.

Die vornehme Natur Schumanns verleugnete sich auch diesmal
nicht; obwohl dieser Auss6hnungsversuch des Vaters sich einstweilen
nicht auf seine Person mit erstreckte, zOgerte er nicht einen Augen-
blick, seiner Frau so bald als mdéglich die Gelegenheit zu verschaffen,
der Einladung nach Dresden zu folgen.
konzerte von 1839 — 48. ,,Die erste Singerin, die Schumannsche Lieder 6ffentlich vortrug.*
Vgl. Schumann, Ges. Schriften. 4. Auf. IT S. 556.

* Bei Kohut, a. a. O., ist die auf die Schwestern Claras beziigliche Stelle filschlich
durch gesperrten Druck hervorgehoben.
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,Clara ist in Dresden®, schreibt er am 17. Februar 1843, | die
Thrigen zu besuchen. Der Sinn des Vaters hat sich plétzlich
gewendet, und mich freut es in meiner Clara Seele. Denn Eltern
bleiben Eltern und man hat sie nur einmal.*

Fragt man aber nach den Griinden dieser ,,plétzlichen Wendung®,
dieses durch keine inzwischen vorgegangene Verinderungen in dem
Verhalten der Kinder gegen den Vater erklirten Umschlags der
Stimmung, so wird man Wieck wohl kein Unrecht tun, wenn man
sie, mochte auch das Herz dabei mitsprechen, wesentlich auf Klug-
heitserwigungen zurtickfiihrt.

Unbeschadet seiner frithen Wiirdigung der Bedeutung Schumanns
hatte ihm doch offenbar bisher der eigentliche Glaube an die Ent-
wicklungsfihigkeit seines Genius gefehlt, hatte er ihm eine grofe
Zukunft im Sinne einer sofortige allgemeine Geltung beanspruchenden
kiinstlerischen Personlichkeit nicht zugetraut. Und diese Einschitzung
war sicher auch mit einer der Griinde seines hartnickigen Wider-
standes gegen die Verbindung seiner Tochter gewesen. Die
schopferische Titigkeit aber, die Schumann in den ersten beiden
Jahren seiner Ehe entfaltete, belehrte ihn eines Besseren und machte
ithm zugleich klar, daB3, wollte er seine durch die o6ffentliche Be-
kimpfung der Personlichkeit Schumanns ohnehin schwer erschiitterte
autoritative Stellung in der Musikwelt behaupten, er den mensch-
lichen Verdruf3 nicht den siegreich sich Bahn brechenden Kinstler
entgelten lassen durfte. Hatte er sich aber einmal soweit Uberwunden,
so war gerade bei seiner Natur, die von jeher auch das Personlichste
mit voller Naivitit in den Dienst seiner dulleren Interessen zu
stellen gewohnt war, der Schritt zur Versohnung verhiltnismafig
leicht getan, denn die Uberwindung, die es seinen Stolz vielleicht
kostete, ward reichlich aufgewogen durch den Nimbus, den im
Augenblick der Aussohnung seines Schwiegersohnes aufsteigendes
Gestirn ihm selber und seinen musikalischen Zukunftsplinen ver-
leihen muBte.
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Wenn aber trotz den in dieser Beziehung so charakteristischen
AuBerungen iiber Schumanns Bedeutung in dem ersten wieder an
Clara gerichteten Briefe noch Zweifel dariiber obwalten sollten, ob
diese Erwidgungen im letzten Grunde fiir Wiecks plotzliche Wendung
die ausschlaggebenden waren, so mussen sie schwinden, angesichts des
Zeitpunktes und der Art und Weise, wie Wieck einige Monate
spater, nachdem er mit der Tochter sich ausgeschnt, nun auch mit
Schumann die personliche Fihlung wiederherzustellen suchte. Am
4. und 11. Dezember hatten in Leipzig die beiden ersten Auffiihrungen
von ,Paradies und Peri“ stattgefunden, fir den 23. stand sie in
Dresden bevor, da schrieb Wieck an Schumann am 15. Dezember 1843:

Lieber Schumann,
Tempora mutantur et nos mutamur in eis.
Wir kénnen uns, der Clara und der Welt gegeniiber, nicht mehr

fernstehen. Sie sind jetzt auch Familienvater — warum lange FEr-
klarung?

In der Kunst waren wir immer einig — ich war sogar Ihr
Lehrer — mein Ausspruch entschied fir Thre jetzige Laufbahn.

Meiner Teilnahme fiir Thr Talent und Ihre schonen und wahren
Bestrebungen brauche ich Sie nicht zu versichern.
Mit Freuden erwartet Sie in Dresden
Ihr Vater
Fr. Wieck.

und zwei Tage spiter in einem Briefe an den gemeinsamen Freund
Bergschreiber Becker: ,,Schumann hat bei der ersten Auffithrung
der Peri in Leipzig ungeheuren Beifall und einen Lorbeerkranz
eingeerntet, welcher letzterer ihn etwas konfus gemacht haben mag.
Infolgedessen wird sie den 23. im Abonnementskonzert hier im
Theater unter ReiBliger aufgefihrt. Schumann will aber — und
mit Recht — bei den Proben sein. Er kommt mit Clara den 19.
an und bleibt da. Es ist wahrscheinlich, dafl er mich besucht und
wohl bis 25. da bleibt.*

Gluckstrahlend hatte Clara gleich nach Empfang seines Briefes
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an ihren Mann dem Vater geschrieben: ,, Tausend Dank fiir Deinen Brief
und insbesondere fir die Inlage, Deine freundlichen Zeilen an meinen
Mann, der Dir in Dresden selbst danken wird. Ich bin sehr gliicklich dar-
Uber und wilite nichts mehr, das mir das Herz schwer macht.*

Es kam dann auch, wie Wieck an Becker geschrieben; das Ehe-
paar traf am 19. Dezember in Dresden ein und feierte hier
gemeinsam das Weihnachtsfest in Claras Elternhause, zum ersten-
mal seit sieben Jahren.

Damit war der Friede endlich wiederhergestellt und zugleich ein fir
allemal dieser Milklang aus dem Leben des jungen Paares ausgel6scht.
Nie wieder ist seitdem — obwohl es auch in der Folge an voriibergehen-
den Reibungen und Verstimmungen nicht gefehlt hat — das Einver-
nehmen zwischen Eltern und Kindern nach auflen ernstlich gestort wor-
den. Dal3 es so wurde und bleib, ist aber wieder vor allem, wenn nicht
allein, das Verdienst Claras, die mit groBartiger Selbstiiberwindung
von diesem Augenblick an in dem Verkehr mit dem Wieckschen Hause
jeden, auch den leisesten Nachklang er erlittenen Qualen ausschaltete
und ihrer reinen Herzensgiite entsprechend Eltern und Geschwistern
nichts anderes sein wollte als gute Tochter und zirtliche Schwester.
Dal3 aber durch diese Auss6hnung weder bei ihrem Manne noch
bei ihr die Erinnerung an die Vergangenheit an sich ausgetilgt
wurde und auch nicht werden konnte, ist fiir jeden klar, der sich ver-
gegenwirtigt, was man ihnen angetan hatte. Es blieb ein Pietits-
und Respektverhiltnis in freundlichen, oft fast herzlichen dulleren
Formen, aber die alte Unbefangenheit kehrte nie wieder.

Ehe aber die Tochter nach langer Trennung den Platz im Eltern-
hause sich wieder eroberte, det ihr nicht nur um ihrer kindlichen
Liebe, sondern mindestens ebensosehr wegen der Treue gebiihrte,
die sie in den schweren Kimpfen sich selber und dem Geliebten
gewahrt, hatte sie als Frau in den vier Winden des -eigenen
Hauses sich einen Platz, einen Boden, auf dem die Zukunft auf-
gebaut werden sollte, erst schaffen miissen und tatsichlich auch
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geschaffen, und zwar, wie bereits angedeutet wurde, nicht ohne dal3
dabei Widerstinde, im eigenen Innern wie von auflen kommende,
kimpfend zu tberwinden gewesen wiren.

Ein scheinbar stilles und doch innerlich unendlich bewegtes Leben
war es, das sich in den freundlichen Riaumen des ersten Stockwerkes
im Hause Inselstrale Nr. 5 in den ersten vierziger Jahren entfaltete.
Zwei Kinstler am Werk, beide einem Ziele zustrebend, der Aus-
bildung der in ihnen wirkenden geistigen und sittlichen Krifte zu
héchster Vollendung, und darin auch immer den Ausgleich findend
fir die kleinen und groBen Dissonanzen, die die Zusammenstofe
mit den Sorgen und Fragen des tiglichen Lebens und die leisen
gegenseitigen Zerrungen zweler hochgespannter kinstlerischer In-
dividualititen mit sich brachten. Zwei Flugel stehen im Haus, aber
sie dirfen nicht zusammen klingen, und im Tagebuch fehlt es dann
auch nicht an lauten und leisen Klagen tber ,das Ubel mit den
leichten Winden.” ,Mein Klavierspiel, heilt es im Januar 1841,
,kommt wieder ganz hintenan, was immer der Fall ist, wenn Robert
componiert. Nicht ein Stindchen vom ganzen Tag findet sich fur
mich! Wenn ich nur nicht gar so sehr zurtickkomme!*

Ja noch mehr, wihrend eine Fille von Wohllauten in Liedern
und Symphonien unter diesem Dach zur hochsten kinstlerischen
Gestaltung sich durchringt, klingt kein Ton davon heriiber in das
einsame Zimmer der jungen Frau. ,Robert ist seit einigen Tagen
sechr kalt gegen mich®, klagt das Tagebuch*, ,zwar ist wohl der
Grund ein sehr erfreulicher, und niemand kann aufrichtiger teil-
nehmen an allem, was er unternimmt, als ich, doch zuweilen krinkt
mich diese Kilte, die ich am allerwenigsten verdiente. Robert
selbst spricht®™* von ihren mit Schmerzen gemischten Freuden an seinen

* Ende Dezember 1840. Er legte damals die letzte Hand an die ,,Frithlingssympho-
nie.“ (B-Dur Op. 38.)
** Ende November 1840 nach Vollendung des Kernerschen Liederzyklus. (Op. 35.)



16
1840 — 1844.

Schopfungen: ,,denn sie mufl meine Lieder zu oft durch Stillschweigen
und Unsichtbarkeit erkaufen. ,So geht es nun in Kinstlerehen®,
setzt er hinzu, ,und wenn man sich liebt, immer noch gut genug.”

Ernster aber und tiefer auf den Grund der Dinge schauend und
aus ihm zugleich den verséhnenden Klang heraushebend ist eine
Betrachtung aus dem zweiten Jahre der Ehe, im Oktober 1842,
im Anschluf3 an das erste Gewandhauskonzert des Winters, in dem
Clara gespielt hatte: ,sie spielte gut und schon, wie immer.
Sorge macht mir oft, daB ich Clara in ihren Studien oft hindere,
da sie mich nicht im Componieren stéren will. Denn ich weil} ja
wohl, daBl der offentlich auftretende Kinstler, und wenn er der
gréBte, gewisse mechanische Ubungen nie ganz unterlassen, die Schnell-
kraft der Finger sozusagen immer in Ubung halten muB. Und
dazu fehlt es meiner lieben Kiunstlerin oft an Zeit. Was freilich
die tiefere musikalische Bildung betrifft, so ist Clara gewil3 nicht
stehengeblieben, im Gegenteil vorgeschritten; sie lebt ja auch nur
in guter Musik, und so ist ihr Spiel jetzt gewil nur noch gesunder
und zugleich geistiger und zarter als frither. Aber jene mechanische
Sicherheit zur Unfehlbarkeit gleichsam zu erhohen, dazu fehlt es ihr
jetzt manchmal an Zeit, und daran bin ich Schuld und kann es
doch nicht dndern, Clara sieht das auch ein, daB ich mein Talent
zu pflegen habe, und dal3 ich jetzt in der schonsten Kraft bin und
die Jugend noch niitzen mufl. Nun so geht es in Kiinstlerehen; es
kann nicht alles beicinander sein; und die Hauptsache ist doch
immer das ubrige Glick, und recht glicklich sind wir gewill, dal3
wir uns besitzen und verstehen, so gut verstehen und lieben von
ganzen Herzen.*

Trotzdem oder vielmehr gerade deshalb ist Claras Genugtuung
dariiber, dal3 ihr die Ricksichten auf ihren Mann und ihren korper-
lichen Zustand ein regelmifliges Spielen wieder gestatteten, nur zu
begreiflich, wenn sie einmal schreibt: ,ich lege mich ruhiger zu Bett,
wenn ich diese Pflicht an mir selbst erfllt habe.*
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Dabei tduschte sie sich am allerwenigsten dariiber, wie recht ihr Mann

mit seinen Bemerkungen tber ihr eigentlich musikalisches Reifen habe.

Mit ihm und durch ihn wuchs sie erst in das tiefere Verstind-

nis der Beethovenschen Orchesterwerke und vor allem auch Bachs
hinein.

Mit dem gemeinsamen Studium des wohltemperierten Klaviers
hatten sie gleich in der zweiten Woche ihres Ehelebens begonnen.
,Robert”,  schreibt dariber Clara, ,bezeichnet die Stellen, wo das
Thema immer wieder eintritt, es ist doch ein gar interessantes Studium
die Fugen, und schafft mir tiglich mehr Genuf3. Robert gab mir
cinen starken Verweis; ich hatte eine Stelle in Oktaven verdoppelt
und dadurch unerlaubt eine fiinfte Stimme dem vierstimmigen Satze
beigefiigt.” ,,Unser Fugenstudium®, heil3t es 8 Tage spiter, ,,setzen wir
fort; es wird mir mit jedem Mal Spiel interessanter. Bei diesem
natiirlichen FluB3 doch diese grofle Kunst, was man doch fast von jeder
der Fugen sagen kann. Die Mendelssohnschen Fugen kommen einem
doch nach den Bachschen drmlich vor, man sieht auch sehr, wie sie
gemacht sind, und es ihm wohl manchmal schwer geworden ist . .. ..
Ich glaube tbrigens gewil}, es lebt jetzt Keiner, der solche Fugen
schreiben konnte als Mendelssohn.” (,,Cherubini, Spohr, Klengel®,
bemerkt berichtigend Schumann dazu am Rande!)

Diesen Studien reihte sich im Frihling 1841 ein gemeinsames
Studium Beethovenscher Symphonien und Mozartscher und Beet-
hovenscher Ouverturen* aus der Partitur an; ,,Clara hat auBerdem®,
heilt es im Juli 1841, ,fleifig an einigen Beethovenschen Sonaten
studiert und sie ganz eigentimlich gefal3t, ohne das Original zu
beeintrichtigen. Dies macht mir einen groflen Genuf3.

Vor allem aber gingen ihr im Studium wund Spiel von
Schumanns eigenen Kompositionen neue, ihrer kiinstlerischen Eigen-
art besonders pfadweisende Offenbarungen auf, die im Verein mit

* Ahnlich wurden im Sommer 1842 die Haydnschen und Mozartschen Quartette der
Reihe nach am Klavier durchgenommen.
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jenem Sichversenken in die Klassiker sie allmihlich, aber verhilt-
nismiBig doch sehr rasch, von den Fesseln jener Kunstauffassung be-
freiten, die auch das private Studium immer im Hinblick auf
Konzertprogramme mehr oder minder bewuf3t beeinfluf3t.

Wie schnell und wie griindlich dieser Wandel sich vollzog, zeigt
schon eine AuBerung Claras aus dem Juli 1841: ,Ich spielte
Sonntag nachmittag einige Sonaten von Beethoven, doch fanden
weder Becker noch Krigen den Genufl daran, den uns so eine
Beethovensche Sonate verschafft. Thre Bildung ist mehr auf das
Virtuosentum gerichtet als auf die wahre Musik. Eine Fuge von
Bach z. B. langweilt sie, sie sind nicht fihig, die Schonheit zu emp-
finden, die in dem verschiedenen Eintreten der Stimmen mit dem
Thema liegt, sie kénnen dem gar nicht folgen . . . . Je weniger
ich jetzt offentlich spiele, je mehr wird mir das ganze mechanische
Virtuosentum verhaf3t. Die Konzertkompositionen als: Etiiden von
Henselt, Phantasicen von Thalberg, Liszt usw. sind mir ganz zuwider
geworden . .. Alles das kann keinen dauernden Genuf3 schaffen.*

Ein dhnlicher Ton klingt auch aus dem Urteil tber Henselt, der
im September 1842 in Leipzig weilte und sie zwar wie chemals
durch sein imposantes, dabei weiches Spiel entzlickte, aber doch etwas
vermissen lief3: ,,.So herrlich nun sein Spiel ist, so deutlich jeder Ton,
so glaube ich doch, dall durch das viele mechanische Studium sein
Anschlag an Zartheit verloren hat. So recht hingehaucht, poetisch
scheint er nicht spielen zu kénnen. . .. Er hat mich dbrigens durch
sein Spiel wieder, wie vor 6 Jahren, entmutigt, dann aber auch an-
gefeuert. Ich bin jetzt unverzeihlich faul im Klavierspiel gewesen,
doch ich will alles wieder gutmachen, soviel es mir mdglich ist.”
Glaubt man aus diesen Worten eine gewisse Zuversicht herauszu-
héren, dall sie trotz allen immer wiederkehrenden Klagen, infolge
der geringen Ubung alles zu vetlernen, jetzt etwas Neues und
Eigenes dagegen einzusetzen habe, so tritt die Verinnerlichung ihres
kiinstlerischen Empfindens vielleicht noch stirker in einer Bemerkung
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tber das Programm hervor, mit dem die von ihr als Mensch wie
als Kinstlerin gleich hoch gestellte Pauline Viardot im August 1843
vor das Leipziger Publikum trat, in dem Bedauern, da} ,ein so
durch und durch musikalisches Wesen, die gewill den Sinn fiir wirklich
gute Musik hat®, doch glaube, dem Geschmack des Publikums soviel
Zugestindnisse machen zu miissen.

,»Clara studiert, schreibt Schumann im August 1841, , mit rechter
Liebe viel Beethovensches (auch Schu- und Eheminnisches), hat mir
viel beigestanden im Ordnen meiner Symphonie, liest nebenbei Goethes
Leben, schneidet auch Bohnen, wenn’s sein muf3; die Musik geht ihr
aber liber alles, und das ist eine Freude fiir mich.*

Dal} aber neben dem musikalischen auch der tbrige geistige
Horizont durch Anregung und Anleitung zu eigener Lektiire er-
weitert wurde, das wurde von ihr besonders in den Zeiten, wo
thre Gesundheit ihr die Ausiibung der geliebten Kunst nicht ge-
stattete, dankbar empfunden, um so mehr da sie sich im tdglichen
Verkehr mit der so vielseitig durchgebildeten Personlichkeit Roberts
des Mangels einer systematischen Geistesbildung drickend bewul3t
wurde. Lernte sie doch z. B. erst jetzt in einer Ausgabe, die
Mendelssohn ihr schenkte, Goethes Hermann und Dorothea kennen!

Mit Robert wagte sie sich nun auch an Jean Paul, und mit
ihm versenkte sie sich vor allem in Shakespeare, dessen Studium zeit-
weilig die tdgliche Beschiftigung mit dem wohltemperierten Klavier
abloste*. | Die Studien von Bach®, schreibt Robert Ende Oktober
1840, ,,ruhen schon seit 14 Tagen; dafir les ich jetzt Shakespeare, um
mir alles auf Musik Beziigliche anzuzeichnen, was mir dann Clara in
ein schones Buch schreibt. Plante er doch einen Aufsatz iber
Shakespeares Verhiltnis zur Musik, ,ein Thema, das Mendelssohn
behandeln sollte, wenn er auch Schriftsteller wire. [ Es ist noch
nichts Schoéneres und Bedeutenderes iiber Musik gesagt worden als

* Clara am 6. Oktober: ,Das erste Buch des wohltemperirten Klaviers haben wir
vergangene Woche beendet, unser Studium um 2. Buch aber nicht fortgesetzt. Robert wolle
eine Woche ruhen.
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von Shakespeare, und dies in einer Zeit, wo sie noch in der Wiege
lag. Hier zeigt sich wieder einmal der Genius des Dichters, der
tber alle Zeiten hinausragt und sicht.

Man versteht, wie unter dem verklirenden Schein solcher Ge-
stirne, trotz mannigfacher korperlichen Leiden, die gerade das erste
Jahr fir die junge Frau mit sich brachte, trotz der Augenblicke
der Verzagtheit und der Schwermut, die der Kiinstlerin in ihr die
,HKinstlerehe® mit den Entsagungen, zu denen sie sie notigte, be-
reitete, immer wieder ein ganz reines volles Glicksgefithl zum Durch-
bruch kommen mulite, das ihr bisher fremd, fast unverstindlich
gewesen war. ,,Wir genieBen ein Gliick, das ich frither nie gekannt®,
schreibt sie im Februar 1841, — |ein sogenanntes hidusliches
Glick verspottete mein Vater allezeit. Wie bedauere ich die, die
das nicht kennen! sie leben doch nur halb*!“ — denn bei diesem
,hauslichen Gliick™ war die landldufige Nebenvorstellung von Enge
und Beschrinktheit ausgeschlossen; es wurzelte in der Grofle der
beiden Naturen, die in jeder Umgebung ihr Bestes und Eigenstes zur
Entfaltung brachten, jenem ,erhabenen Sinn®“, der ihnen eigen,
der, mit Schiller zu reden, das Grofle in das Leben legt und nicht
darin sucht.

In seinem ,Projectenbuch®, in das Schumann seit dem
Dezember 1840 Eintragungen verschiedenster Art, auf sein kiinstlerisches
Schaffen und Streben beziiglich, zu machen pflegte, steht unter der
Rubrik ,,Leipziger Componisten®, die Mendelssohn eréffnet, auch
der Name Clara Schumann. Wer Schumann kennt, weil3, daf3
das keine mehr oder minder bewulite Courtoisie des Ehemanns war.
Diese Einreihung beruhte auf einer rein sachlichen Wiirdigung ihrer
Begabung, die er sicher nicht tberschitzte, die er aber ebensowenig
unterschitzt oder gar unterdriickt sehen wollte, die vielmehr zu pflegen

* Diese Worte sind im Tagebuch der Dank fiir die unten S. 28 abgedruckten Worte,
die Robert nach Beendigung der Friihlingssymphonie an sie gerichtet hatte.
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er fur seine Pflicht hielt, wenn er auch hier, dhnlich wie bei ihrem
Spiel, eine gewille Machtlosigkeit gegentiber den dufleren Verhiltnissen
resigniert immer wieder zugeben mulite: ,,Clara®, schreibt er im
Februar 1843 (wihrend ihres Besuches in Dresden), ,hat eine Reihe
von kleineren Stlcken geschrieben, in der Erfindung so zart und
musikreich, wie es ihr frither noch nicht gelungen. Aber Kinder
haben und einen immer phantasierenden Mann und komponieren,
geht nicht zusammen. Es fehlt ihr die anhaltende Ubung, und
dies rithrt mich oft, da so mancher innige Gedanke vetloren geht,
den sie nicht auszufithren vermag.*

Immer aber ging Anregung und Ermunterung von ihm aus,
Anregung auch insofern, als er sie mit auf seine eigenen Pfade
lockte. So war es von innen heraus eigentlich ganz selbstver-
stindlich, dal am Weihnachtsabend des Jahres 1840, das er selbst
als ,,mein Liederjahr bezeichnet hatte, auch Claras Gabe an ihn
in drei Liedern bestand, die sie ,,in tiefster Bescheidenheit” ihrem
geliebten Robert widmete. ,,Am Strande® von Burns (,,Traurig
schau ich von der Klippe auf die Flut, die uns getrennt®), ,Ihr
Bildnis“ von Heine* (,Ich stand in dunklen Triumen®) und
,»Volkslied“ von Heine (,Es fiel ein Reif in der Frihlingsnacht®).

In ihm aber erweckte dieser Liedergrul wieder den lebhaften
Wunsch, mit ihr zusammen ein Liederheft herauszugeben. ,,Die Idee
mit Clara ein Liederheft herauszugeben®, schreibt er Anfang Januar
1841, ,hat mich zur Arbeit begeistert. Von Montag bis Montag
sind so 9 Lieder aus dem Liebesfrihling von Rickert fertig
geworden.” Schwerer ward die Arbeit Clara, die acht Tage spiter
in stiller Verzweiflung dem Tagebuche anvertraut: ,,Ich habe mich
schon einige Male an die mir von Robert aufgezeichneten Gedichte von

* Spiter veroffentlicht in den ,,Sechs Liedern mit Begleitung des Pianoforte compo-
niert und ihrer Majestit der regierenden Koénigin von Dinemark Carolin, Amalie ehrfurchts-
voll zugeeignet von Clara Schumann®. Op. 13. Leipzig bei Breitkopf und Hirtel.
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Rickert gemacht, doch will es gar nicht gehen — ich habe gar kein
Talent zur Komposition.*

Den Beweis dieser Talentlosigkeit lieferte sie dann in den — aller-
dings erst in der ersten Juniwoche komponierten — vier Lidern, die sie
Robert am 8. Juni auf seinen Geburtstagstisch legte: ,,Warum willst
Du andre fragen?* ,Er ist gekommen in Sturm und Regen.” , Liebst
Du um Schénheit, o nicht mich liebe,” ,,Die gute Nacht, die ich Dir
sage,” von denen die drei ersten nicht nur in dem gemeinsamen Lieder-
heft Aufnahme fanden, sondern auch einen Widerhall wecken sollten,
der heute noch lebendig ist. Und wer es nicht wiiite, wiirde schwetlich
in den leidenschaftlichen Sturmfanfaren des ,Er ist gekommen®
trotz des Textes gerade die Frauenstimme heraushéren. Eben
deshalb aber gebiihrte der Dank fiir dieses Liederheft*, dessen erstes
gedrucktes Exemplar Robert Clara am 13. September 1841 bescherte,
beiden zu gleichen Teilen. Der Dank, den Riickert im Jahr dar-
auf im Mai 1842 so wundervoll in die Worte fal3te:*

Lang ist’s lang,

Seit ich meinen Liebesfriihling sang,
Aus Herzendrang,

Wie er entsprang,

Verklang in Einsamkeit der Klang.

Zwanzig Jahr

Wurden’s, da hort ich hier und dar
Der Vogelschar

Einen, der klar

Pfiff einen Ton, der dorther war.

*  Zwolf Gedichte aus F. Rickerts Liebesfriihling fiir Gesang und Pianoforte von
Robert und Clara Schumann. Op. 37/12. Zwei Hefte, Leipzig bei Breitkopf und Hirtel.

#k Friedrich Rickert an Robert und Clara Schumann in Leipzig dankend fiir ihre
Tonsetzungen zu meinem Liebesfrithling.” Datiert: Neusel3 bei Coburg, im Juni 1842. ,,Am
15. Juni®, schreibt Robert im Tagebuch 1842,  hatten wir eine grofie Freude. Wir hatten
Riickert unsere Lieder geschickt, der uns nun mit einem Meistergedicht antwortete.“
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Und nun gar
Kommt im einundzwanzigsten Jahr
Ein Vogelpaar,

Macht erst mir klar,
Dal3 nicht ein Ton vetloren war.

Meine Lieder

Singt ihr wieder,

Mein Empfinden
Klingt ihr wieder,
Mein Gefiihl
Beschwingt ihr wieder,
Meinen Frithling
Bringt ihr wieder,
Mich, wie schon,
verjingt ihr wieder:

Nehmt meinen Dank, wenn euch die Welt,
Wie mir einst, ihren vorenthalt!

Und werdet ihr den Dank erlangen,

So hab ich meinen mit empfangen.

Roberts Freude an ihrem Schaffen war aber wohl der Haupt-
sporn, in der Komposition von Liedern fortzufahren. Mit einziger
Ausnahme einer aus Allegro und Scherzo bestehenden Sonatine*,
threm Weihnachtsgeschenk 1841, besteht die Ernte der folgenden
beiden Jahre nur aus Liedern. Der Sommer 1842 zeitigte den
,Liebeszauber” von Geibel (,,Die Liebe saf} als Nachtigall im Rosen-
busch und sang®) und Heines ,,Sie liebten sich beide, doch keiner
wollt es dem andern gestehn** zu Roberts Geburtstag; ,,das ge-
lungenste, was sie bis jetzt iiberhaupt geschrieben hat®, vemerkte er
dazu im Tagebuche; und der Sommer 1843 Heines ,,Loreley®, Riickerts
»Ich hab in Deinem Auge den Strahl der ewigen Liebe gesehn‘***,
und ,,O weh, des Scheidens, das er tat.

* Ungedruckt; ein SchluBisatz kam im Januar 1842 dazu, ist aber nicht mit dem Manu-
skript erhalten.
** Beide veréffentlicht in den ,,Sechs Liedern®, der Kénigin von Dinemark gewidmet.
*#* In den ,,Sechs Liedern®.
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Hiusliche Pflichten und Vorbereitungen fiir die Petersburger Reise
scheinen in der zweiten Hilfte des Jahres 1843 dann allerdings die
Schaffenslust zu einem vorldufigen Abschluf3 gebracht zu haben, doch
muf} innerhalb dieses Zeitraumes auch noch die Komposition der beiden
Geibelschen Lieder ,,Der Mond kommt still gegangen und ,,Die
stille Lotosblume* fallen, obgleich das Tagebuch ihrer nicht er-
wihnt.

Auf den ersten Seiten ihres gemeinsamen Tagebuches spricht
Clara sich einmal tber ihre Auffassung des deutschen Liedes aus,
veranlalt durch den Gesang einiger Lieder ihres Mannes durch
ithre Freundin Elise List, die sie aber darin nicht befriedigte; wihrend
sie kurz vorher durch den Vortrag einer Rossinischen Arie sie (zum
erstenmal) hingerissen: ,,mir scheint zu deutschen Liedern fehlt ihr
cine tiefere Regung, ein inniges Erfassen des Textes, ich kann mich
dariiber gar nicht so aussprechen, es ist etwas, das ich nicht zu
benennen weill. Es dringte sich mir dasselbe Gefiihl einmal auf,
als ich von Pauline Garcia das Gretchen von Schubert horte, was
sie mehr nach Effekt haschend vortrug, als mit dieser inneren Glut, wie
diese Worte sowie Schuberts Musik so herrlich es aussprechen.®
Was hier andeutend iber das Ideal des Vortrages deutscher
Lieder gesagt ist, ist in der Auffassung des Wesens des deutschen
Liedes, wie es von Schubert zuerst geschaffen, in Claras eigenen
Liedern in der Tat geleistet. Es ist ein inniges sich FEinfthlen in
den Text, gepaart mit der Kraft alle in diesem Text noch ein-
geschlossenen, gewissermallen unter der Oberfliche der Worte lie-
genden Stimmungs- und Empfindungskeime herauszuholen. Und
dabei noch etwas Eigenes, das aber eigentlich ungewollt ist: der
Widerschein, der Widerklang jenes ,hiuslichen Glicks* im hoch-
sten Sinn, in dem nach schweren Priifungen eine gliickliche Frau
und Mutter den Boden gefunden, in dem ihre Kinstlernatur

* Beide in den ,,Sechs Liedern®.
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Wurzel fassen mul3, um zu eigentlicher groler Lebenskraft zu wachsen
und zu erstarken.

Mitte Oktober 1840 schreibt Schumann einmal tber Claras
Spiel, sie habe mehrmals in der letzten Zeit gespielt, ,,da3 ich tber
der Meisterin die Frau vergall und sie sehr oft selbst vor anderen
geradezu ins Gesicht loben muflite. So spielte sie vorigen Sonntag
frih die C Dur-Sonate von Beethoven, wie ich es noch nicht
gehort. [ So viel ich iber Clara zu sagen hitte”, fihrt er fort,
,50 wenig sie ber mich. Bei aller Anstrengung zum Arbeiten und
Schaffen jetzt will mir nichts gelingen, was mich oft mit Schwermut
erfillt. Woher es kommt, wei3 ich wohl. Ganz mifig bleib ich
dennoch nicht und habe mich auf ein Gebiet gewagt, auf dem freilich
nicht jeder erste Schritt gelingt.*

Da bertihrt es denn fast seltsam, wenn wir fast um dieselbe
Zeit Clara im Tagebuch hell aufjubeln hoéren tber die schier un-
erschopfliche Schaffenskraft des Geliebten: ,,Robert™, heilt es in
der ersten Novemberwoche, ,komponiert fleifig Lieder und immer
wieder neu; wo kommen sie denn noch her, die Funken!” und 14 Tage
spater: ,,Robert hat wieder 3 herrliche Lieder komponiert. Die
Texte sind von Justinus Kerner ,Lust der Sturmnacht® (Op. 35
Nr. 1) ,Stitb Lieb und Freud® (Op. 35 Nr. 2) und ,Trost im
Gesang™ (Op. 142 Nr. 1). Er falit die Texte so schon auf, so tief
ergreift er sie, wie ich es bei keinem andern Komponisten kenne, es hat
keiner das Gemut wie Erl“ So ist denn auch in den drei letz-
ten Monaten des Jahres nicht nur die Kernersche* Lieder-
rethe (Op. 35) entstanden sondern auch eine ganze Reihe anderer:
im Oktober die drei zweistimmigen Lieder Op. 43** und das erste

,»Sehnsucht nach der Waldgegend* (Op. 35 Nr. 5) war das Weihnachtsgeschenk,
und in der ersten Januarwoche entstand das ,,Wanderlied*: ,,Wohlauf noch getrunken® (Op.
35 Nr. 3). Schumann selbst gibt in der handschriftlichen Datierung in der Handausgabe seiner
Kompositionen als Entstehungszeit 10.-24. November 1840 an.

** In der ,,dritten Woche* (27. Sept.-4. Oktober schreibt Schumann: ,,Zwei
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Heft der Romanzen und Balladen Op. 45 (Heines ,,Schatzgriber®,
Eichendorffs , Frithlingsfahrt“, Heines ,,Abend am Strand®), im
November aus dem 2. Hefte , Die Nonne“ von Frohlich und waht-
scheinlich auch das ganze dritte Heft. AuBlerdem im Januar, wie
wir schon wissen, die 9 Lieder aus dem Riickertschen Liebesfrithling
und vorher noch zwischendurch (2. November) die Komposition des
Beckerschen Rheinliedes*.

Trotzdem ist jene tribe Stimmung, wie sie Schumanns eigene
Worte aussprechen, wohl verstindlich. Diese immer noch sprudelnde
Melodienfiille des ausgehenden Liederjahres bedeutete fiir thn eben
nur ein Ausklingen von schwingenden Glocken. Was aber in ihm
an neuem Leben arbeitete und zum Licht emporrang, das kindete
sich in Schmerzen an.

Indes sollten noch drei Monate vergehen, ehe die Stunde der Er-
l6sung schlug, wenige Tage, nachdem das letzte Lied aus dem Liebes-
frihling seinen Ton gefunden und den andern nachgeflogen war.

Die neunzehnte Woche ihres gemeinsamen Tagebuches vom
17. — 23. Januar beginnt Clara mit den Worten: ,,Wider die Abrede
ist es, daf3 ich diese Woche das Buch fiihre, doch wenn ein Mann eine
Symphonie** komponiert, da kann man wohl nicht verlangen, daf}
er sich mit andern Dingen abgibt, — muf} sich doch sogar die Frau
hintenangesetzt sehen! Die Symphonie ist bald fertig; ich habe
zwar noch gar nichts davon gehdrt, freue mich aber unendlich, daf3
sich Robert endlich auf das Feld begeben, wo er mit seiner grofien
Phantasie hingeh6rt. Und am 25. Januar: ,Heute; Montag, hat

kleine Duetten machte ich: ,,Wenn ich ein Véglein wir* und ,,Herbstlied von Mahlmann
(,,Das Laub fillt von den Biaumen®); in derselben Zeit ,,brachte Clara ein Balladenheft (v. d.
Lowenbraut (also Op. 31), das Grifin Ernestine von Zedtwitz geb. von Fricken gewidmet
wutde) ,,ins Reine; wodurch sie mir viel saure Arbeit abnimmt.

* Patriotisches Lied fiir eine Singstimme und Chor mit Begleitung des Pianoforte
(- Leipzig bei Friese) [ohne Opuszahl]; nach dem Tagebuch bis Dezember in etwa 1500
Exemplaren abgesetzt.

** Symphonie B-dur Op. 38.
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Robert seine Symphonie ziemlich vollendet; sie ist wohl meistens in
der Nacht entstanden, — schon einige Nichte brachte mein armer
Robert dartiber schlaflos hin. Er nennt sie ,,Frithlingssymphonie‘*
. . Ein Fruhlingsgedicht von ** war der erste Impuls zu dieser
Schopfung.

Ein eigentimlicher Zufall wollte es iibrigens, daB3 gerade in
diesen selben Tagen auch langgehegte Hoffnungen anderer Art beiden
zur GewiBheit wurden. ,JIch bin ganz glicklich®, schreibt Clara
und fihrt dann fort: ,,Dienstag vollendete Robert seine Symphonie;
also angefangen und vollendet in vier Tagen**. Hitte man nur
gleich ein Orchester dal — Ich mufl Dir, mein liecber Mann, ge-
stehen, ich hitte Dir solch eine Gewandtheit nicht zugetraut — Du
fl6Bt mir immer neue Ehrfurcht ein!!l —

Aber wenn auch gleich am 27. mit der Instrumentierung begonnen

* Dementsprechend waren urspringlich fir die vier Sitze die Uberschriften: , Friih-
lingsbeginn® (Andante), ,,Abend“ (Larghetto), ,,Frohe Gespielen® (Scherzo), ,,Voller Frith-
ling” in Aussicht genommen.

** Der Name ist im Tagebuch nicht ausgefiillt, es war nach Jansen, ,,Davidsbiindler®
S. 244 Adolph Bottger, der nach derselben Quelle als das anregende Gedicht das folgende
bezeichnete:

Du Geist der Wolke, triib und schwer,
Fliegst drohend tber Land und Meer,

Dein grauer Schleier deckt im Nu
Des Himmels klares Auge zu,

Dein Nebel wallt herauf von fern,
Und Nacht verhillt der Liebe Stern!

Du Geist der Wolke, triib und feucht,
Was hast du all mein Glick verscheucht,

Was rufst du Trinen ins Gesicht
Und Schatten in der Seele Licht?

O wende, wende deinen Lauf, —

Im Tale blitht der Frihling aufl

wkk - Skizziert vom 23. bis 26. Januar 1841% lautet Schumanns Vermerk in seinem
Handexemplar.
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wurde und es im ,Sturmschritt weiter ging, bis sie einen Ton
davon zu héren bekam, war noch eine ziemliche Geduldsprobe er-
forderlich. Sie hatte zwar am Ende der zwanzigsten Woche kate-
gorisch erklirt: ,,Nachste Woche tiberlasse ich Dir nun das Tagebuch —
jetzt verlange ich Ordnung ohne Mitleid.“ Aber sie mufte nicht
nur die folgende, sondern auch die nichstfolgende sich ,,noch in Ge-
duld tben.*

Erst am 14. Februar, einem Sonntag, ward das Harren belohnt,
und nach Tisch im Beisein der Freunde Wenzel und Pfundt zum ersten-
mal die Frihlingssymphonie, ,die einen wahrhaft frithlingswarm
anweht®, gespielt. ,,Jch mochte mich wohl ein wenig . . . iber die
Symphonie aussprechen, doch ich wirde nicht fertig, zu reden von
den Knéspchen, dem Duft der Veilchen, den frischen griinen Blittern,
den Végeln in der Luft, was man alles in jugendlicher Kraft leben
und weben sieht, heilt es im Tagebuch. ,lache mich nicht
aus, mein lieber Mann! Kann ich mich auch nicht poetisch aus-
dricken, so ist doch der poetische Hauch dieses Werkes tief in mein
Innerstes gedrungen.

Wenn sie aber zum Schlul den Mann noch besonders ihrer
Hliebevollsten Gesinnungen® versichert, ,,doch nicht etwa blo3 Deiner
Symphonie wegen, sondern auch des Herzens wegen, aus dem sie
entsprungen®, so erntete sie den schonsten Lohn fur ihr Entbehren
in dem Dank, mit dem Robert nach fiinfwéchentlichem Schweigen im
Tagebuch zu der lieben Leserin zuriickkehrt. Aus tiefen Abgriinden von
Schopferwonnen und —Qualen auftauchend, schreibt er: ,,Die Sym-
phonie hat mir viele glickliche Stunden bereitet; sie ist ziemlich
fertig; ganz wird es so ein Werk erst, wenn man es gehort. Dank-
bar bin ich oft dem guten Geist, der mir so ein groles Werk so
leicht, in so kurzer Zeit geraten ldBt . . . . Nun aber, nach vielen
schlaflosen Nichten kommt auch die Erschopfung nach; mit geht es,
wie es einer jungen Frau gehen mag, die eben entbunden worden
ist — so leicht, gliicklich und doch krank und wehe. Das weil3 auch
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meine Clara und schmiegt sich nun doppelt zirtlich an mich, was
ich ihr schon auch spiter vergelten will. Uberhaupt kénnte ich gar
nicht fertig werden, wollte ich von allem Lieben erzihlen, das mir
Clara in dieser Zeit erwiesen, und mit so willigem Herzen. Unter
Millionen hitte ich suchen koénnen, die mir, wie sie, soviel Nachsicht,
soviel Aufmerksamkeit schenkt.*

Im Sturmschritt ging es nun auch weiter. Am 20. Februar
war die Instrumentierung der Symphonie beendet, am 28. Mirz
wurde sie zum erstenmal probiert, ,und nahm sich zum Entziicken
aller der Anwesenden herrlich aus . . . Mendelssohn war ganz er-
freut und dirigierte mit groBter Liebe und Aufmerksamkeit, schreibt
Clara im Tagebuch. Und drei Tage spiter, am 31. Mirz, in einem
von Clara Schumann* zum Besten des Otrchester-Pensionsfonds ge-
gebenen Konzert fand im Gewandhause die erste Auffihrung statt.

LAm 31.% berichtete Schumann selbst, , Konzert des Schumann-
schen Ehepaares. Glicklicher Abend, der mir unvergeBlich sein wird.
Meine Clara spielte alles wie eine Meisterin und in erhéhter Stim-
mung, daB3 alle Welt entziickt war**. Auch in meinem Kinstletleben
ist der Tag einer der wichtigsten. Das sah auch meine Frau ein

* Sie selbst spielte darin mit Mendelssohn zusammen dessen Duo fiir 4 Hinde, au-
Berdem Adagio und Rondo aus Chopins 2. Konzert (F-moll), Allegro von Schumann, ein Lied
ohne Worte von Mendelssohn, ein Klavierstiick von Scarlatti und Thalbergs Mosesphantasie.
Auflerdem sang Sophie SchloB3 zwei Lieder von Robert, Chamissos ,,LLéwenbraut und
Rickerts ,,Du meine Seele, du mein Herz und von Clara ,,Am Strande* von Burns.

** Clara selbst schreibt dartiber an Emilie List: ,,Ich wurde empfangen mit einem so
anhaltenden Enthusiasmus, daf3 ich blal3 und rot wurde, es horte nicht auf, selbst als ich schon
am Klavier sal3. (So hérte ich noch niemand empfangen, selbst Thalberg . . . nicht), daf3 dies
mir Mut machte, kannst Du Dir denken, wie ich an allen Gliedern zitterte vor Angst; ich
spielte wie ich mich selten erinnere gespielt zu haben. . . . Meines Mannes Symphonie errang
sich einen Sieg tiber alle Kabalen und Intrigen . . . nie horte ich eine Symphonie mit solchem
Beifall aufnehmen . . . Mendelssohn dirigierte sie und war tiberhaupt das ganze Konzert hin-
durch der entziickendste Mensch, die gréBite Freude strahlte aus seinen Augen. Die Lieder
machten auch entschieden Gluck, und das letzt muBlte die Schlof3 wiederholen.
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und freute sich iber den Erfolg der Symphonie fast mehr als tber
sich selbst. So denn mit Gott auf dieser Bahn weiter. Es sieht
ja jetzt so heiter in meinem Gemiite, da} ich noch manches an den
Tag zu foérdern gedenke, das die Herzen erfreuen soll.*

Wenige Tage zuvor hatte er geschrieben: ,,Meine nichste Sym-
phonie soll ,,Clara® heilen, und ich will sie darin abmalen mit
Floten, Hoboen und Harfen.*

Diese ,,nichste folgte nun zwar jener ersten sehr schnell, aber
doch nicht auf dem Fule. An die Frithlingssymphonie reihte sich
vielmehr zunichst die ,,Ouvertlire, Scherzo und Finale fiir Orchester®.
(Op. 52.)

»Robert®, schreibt Clara Mitte April, ,,hat zu meiner grolen
Freude eine zarte durchaus heitere (seinen eigenen Ausdruck zu ge-
brauchen) sirenenartige Ouvertlire beendet und sitzt nun tber dem
Instrumentieren, was er mit einer wahren Passion treibt. Ich freue
mich so recht innetlich dariiber und wuinschte nichts, als ich koénnte
ihm nur ein kleines Teilchen soviel Freude machen als er mir.“
Nach einigen Betrachtungen dariiber, dal auch der schaffende
Kinstler die Anerkennung von aul3en nicht ganz entbehren konne, fihrt
sie fort: ,Die Symphonie wird mit Freude von jedem, der sie ge-
hort, erwihnt, und das tut mir immer ganz wunderbar wohl®“ und
schlieBt: ,,Ich habe ein bichen nach meiner Weise geschwatzt —

* Nach der Eintragung in das Handexemplar: ,,Ouvertiire skizziert d. 12. u. 13. April,
instrumentiert d. 14.-17. Scherzo und letzter Satz skizziert 19.-22. instrumentiert v. 25. April-
8. Mai.*“ Urspriinglich scheinen auch, wie aus einer AuBcrung Schumanns im Tagebuch her-
vorgeht, Ouvertlire einerseits und Scherzo und Finale anderseits als je zwei getrennte Kompo-
sitionen gedacht gewesen zu sein: ,,Die Ouvertiire in F-Dur in vier Tagen instru-mentiert, ein
Scherzo und ein Finale fiir Orchester in 4 Tagen fertig skizziert.“ Anfang Mai spricht Clara
von dem ,,zweiten groflen Orchesterwerke — wir wissen es noch nicht zu benennen — , es
besteht aus Ouvertiire, Scherzo und Finale.” Kurz darauf Schumann: ,,Die Symphonette ist
fertig instrumentiert™. Als ,,Ouvertiire, Scherzo und Finale fiir Orchester zum erstenmal
aufgefihrt im Gewandhaus in Claras Konzert am 6. Dezember 1842 (zusammen mit der
zweiten Symphonie).
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dies hast du, mein lieber Mann, mir schon so oft mit einem milden
Licheln verziechen — warum nicht auch diesmall“ Von der ge-
hobenen, schaffensfreudigen Stimmung des Meisters zeugt aber
ferner die ebenfalls in der ersten Aprilwoche auftauchende Idee
zu einer Symphonie fir die Enthillung des Jean Paul-Denkmals —
am 15. November — und mehr noch die unmittelbar an die
,Symphonette® sich anschlieBende Arbeit an einer ,,Phantasie fir
Klavier und Orchester”, die Clara bereits Anfang Mai erwihnt.
Es war das der erste Satz des nachmaligen Konzertes in A-moll,
Op. 54, der als Stuck fir sich ,als Phantasie in A-moll“ auch
im Laufe des Sommers vollendet wurde.*

Zunichst aber muflte sie zuriicktreten hinter der in den letzten
Mai- und ersten Junitagen mit Macht durchbrechenden zweiten
Symphonie**,

Am 29., nach einem in Connewitz und Knauthain — Roberts
altbeliebtem Ausflugsort — in schénstem Behagen fréhlich verbrachten
Tag, an dem sie abends ,,wohlgemut und zufrieden mit uns und
dem Himmel“ heimgewandert waren, begann am Sonnabend vor
Pfingsten, am 30. Mai, die gestaltende Arbeit.

,»Die Feiertage™, schreibt Clara am 31., ,sind herrlich. Roberts

* Clara spielte diese ,,Phantasie® zum erstenmal probeweise am 13. August 1841 im
Gewandhaus, gelegentlich einer Probe der B-dur Symphonie mit den neuen, fiir den Druck
vorgenommenen, Anderungen. ,,Die Phantasie in A-moll*, schreibt sie, ,,spielte ich auch;
leider nur hat der Spieler selbst im Saale wenig Genuf3 (einem leeren Saale nimlich), er hort
weder sich noch das Orchester. Ich spielte sie aber zweimal und fand sie herrlich! Fein einstu-
diert, muf3 sie den schonsten Genuf3 dem Zuhorer bereiten. Das Klavier ist auf das feinste mit
dem Otrchester verwebt — man kann sich das eine nicht denken ohne das andere.”

** Symphonie in D-moll Op. 120. Nach Schumanns Eintragung: ,,Skizziert Leipzig im
Juni 1841. Neu instrumentiert, Diisseldorf 1851. Erste Auffithrung in der ersten Bearbeitung
in Leipzig unter Davids Leitung im Gewandhaus 6. Dez. 1841.%
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Geist ist gegenwirtig in grofiter Tiatigkeit; er hat gestern eine
Symphonie wieder begonnen, welche aus einem Satze bestehen, je-
doch Adagio und Finale enthalten soll. Noch hérte ich nichts da-
von, doch sehe ich aus Roberts Treiben, und hére manchmal das
D-moll wild aus der Ferne her tonen, dall ich schon im voraus
weil}, es ist dies wieder ein Werk aus tiefster Seele geschaffen.
Der Himmel meint es doch gar gut mit uns — seliger kann Robert
im Schaffen nicht sein, als ich es bin, wenn er mir ein solches
Werk dann zeigt. Glaubst du mir das, mein Robert? ich dichte,
du kénntest’s.*

Und wenige Tage spiter: ,Robert komponiert immerfort, hat
drei Sitze bereits beendet, und ich hoffe, es wird bis zu seinem
Geburtstag  fertig. Er kann mit Lust auf das vergangene Jahr
und sich zuruckblicken, meine ich! man sieht, dal3 sich die Ehe doch
nicht nachteilig gezeigt hat — man sagt so oft, sie téte den Geist,
benehme ihm die jungendliche Frische! Mein Robert liefert doch gewil}
den klarsten Gegenbeweis!*

So schnell, wie sie hoffte, riickte freilich das Werk nicht vor,
da ,,andere Arbeiten, wohl fiir die Zeitung, sich dazwischen schoben
und eine im Juli nach Dresden unternommene Reise neue Unter-
brechung brachte. Und so konnte es kommen, dall ein anderer
Klang cher den Beweis des chelichen Glicks lieferte, der Ton einer
kleinen Menschenstimme, die am 1. September an den vier Winden
den Schumannhauses ein Echo wachrief.

Nach stundenlanger Sorge kam ,,10 Minuten vor 11 Uhr vor-
mittags” das erste Kind dieser Ehe, ein Midchen, zur Welt, ,unter
Blitz und Donner, da gerade ein Gewitter am Himmel stand.
Die ersten Laute aber — und das Leben stand wieder hell und
liebend vor uns — wir waren ganz selig vor Glick. Wie bin ich
doch stolz, eine Frau zu haben, die mir auller ihrer Liebe, ihrer
Kunst auch solch ein Geschenk gemacht®, schreibt der gliickliche Vater,
indem er ,das erste Ehrenmitglied unseres Bundes”, in dem er
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die Zige der Mutter wiedererkennt, auf den Blittern des Tage-
buches willkommen heil3t.

Und als am 13. September, Claras Geburtstag, die kleine
Marie getauft* wurde, konnte er die geliebte Frau nicht nur mit
den ersten gedruckten Stimmen der ersten Symphonie und ihrem
gemeinsamen Liederheft, sondern auch mit der D-moll-Symphonie,
»die ich im stillen fertig gemacht®, uberraschen. ,,Was konnte ich
ihr auch sonst bieten auller meinem Streben in der Kunst und wie
nimmt sie so liebevoll Teilnahme daran®, bekennt er im Tagebuch und
fihrt fort: ,eines beglickt mich, das Bewultsein, noch lange nicht
am Ziel zu sein und immer noch Besseres leisten zu miissen, und
dann das Gefiihl der Kraft, daB ich es erreichen kann. So denn
mit Mut, meine Clara, an meiner Seite immer vorwirts“ So
klang das erste Jahr in dieser Kunstlerche aus.

Dies Geftuhl von Schaffenskraft war es auch, das ihn in den
folgenden Monaten, auller der Freude an Weib und Kind, in welch
letzterem er natlitlich auch schon musikalischen Sinn entdeckte —
,2wenn Sie mal unruhig ist, spielt ihr Clara vor, was sie gleich
besinftigt und einschlifert — iiber wachsende Sorgen und Ver-
stimmungen hinwegtrug, die sich aus seinen immer weniger ihm zu-
sagenden literarischen und kiinstlerischen Verhiltnissen ergaben.
Opernpline begannen ihn schon im August zu beschiftigen — er
dachte an Calderons ,,Briicke von Mantible” und den ,,wundertitigen
Magus®“, und in dieselbe Zeit fillt die erste Beschiftigung mit dem
Peri-Stoff. ,,Jetzt hat mich®, schreibt er Anfang August, ,,T. Moores
,Paradies und die Peri“ ganz glicklich gemacht — es lit sich
vielleicht etwas Schénes daraus machen flir Musik.*

Doch blieb es fir den Rest des Jahres bei Anliufen. Eine
,kleine Symphonie in C-moll“, die er Ende Oktober ,ziemlich fertig

* Pate waren Schumanns Bruder Carl, Claras Mutter, Mendelssohn und Madame
Devrient (Schumanns ehemalige Wirtin).
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im Kopfe* hatte, und ward freilich am 10. November in der Skizze
fertig, blieb dann aber liegen. Ein in derselben Zeit unternommener
erster Versuch in Gesangskomposition mit Orchester: ,Heines Tra-
godie” fiir Chor und Orchester ward zwar am 8. November duf3etlich
vollendet, dann aber mit dem Vermerk ,noch nicht fertig® zuriick-
gelegt.* Ein ,,Wiegenlied“**, am Weihnachtsnachmittag komponiert,
war der bescheidene und doch stimmungsvolle Abschlufl dieses alle
Héhen und Tiefen des menschlichen und kunstlerischen Daseins ithnen
beiden erschlieBenden Jahres.

Aber auch an lauten und leisen Dissonanzen hatte es gerade in
diesen letzten Monaten nicht gefehlt, die ebenso wie die Ereignisse
in der ersten Hilfte des folgenden Jahres fir eine Zeitlang die
schopferische Arbeit mehr und mehr zurickdringten.

Eine kleine Enttiuschung bereitete zunichst die erste Auffithrung
der zweiten Symphonie, die gleichzeitig mit der der ,,Ouvertiire,
Scherzo und Finale* in einem von Clara am 6. Dezember 1842
im Gewandhaus unter Mitwirkung von Liszt gegebenen Konzert
stattfand, und in dem die beiden Schumannschen Kompositionen ent-
schieden durch die das Publikum vollkommen gefangennehmende Teil-
nahme fur Liszt nicht zu ihrem Rechte kamen; auch sonst leuchtete
diesem Abend kein guter Stern. Clara spielte mit Liszt zusammen
dessen Duo ,,Hexameron, — , Dies ist ein furchtbar brillantes Stiick®,
schrieb Clara nach der Probe — auBlerdem u. a. seine Phantasie iber
Themen aus Lucia di Lammermoor. Zum Gesangsvortrag kamen
Schumanns ,,Die beiden Grenadiere“ und Herweghs Rheinweinlied
fiir Miannerchor von Liszt.

Uber die Wirkung des Duo berichtet die Neue Zeitschr. f. Musik***

* Diese handschriftlich im Nachlaf3 befindliche Komposition liegt der spitern Bear-
beitung fiir eine Singstimme mit Pianoforte in den ,,Romanzen und Balladen* Heft IV (Op.
64) zugrunde.

** Nachmals in den ,,Albumblittern® (Op. 124) als ,,Schlummerlied ver6ffentlicht.

% 1841, 21. Dezember Nr. 50.
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oEinen in der Tat beispiellosen Jubel aber rief das Duo fir zwei
Pianoforte hervor; alle gewohnten Schranken des Beifalls waren
durchbrochen und hatten einem Taumel, einem Fanatismus Platz
gemacht. Clara aber schreibt: ,,Es machte Furore, und wir muflten
einen Teil davon wiederholen. Ich war nicht zufrieden, sogar sehr
ungliicklich diesen Abend und die folgenden Tage, weil Robert von
meinem Spiel nicht befriedigt war, auch drgerte ich mich, dal3 Roberts
Symphonien nicht besonders ausgefiihrt wurden, und hatten sich
diesen Abend iberhaupt manche kleine Fatalititen ereignet mit
Wagen, vergessenen Noten, wackligem Stuhl beim Spiel, Unruhe
vor Liszt usw. usw. Es vereinigte sich zuviel des Guten — Liszt,
ein ungeheuer voller Saal (900 Menschen) — als dal nicht etwas
Unangenehmes mein Vergniigen dariiber hitte stren sollen.*

Es kam dazu, daB3 beide, so sehr sie wieder selbst den Zauber
der Lisztschen Personlichkeit empfanden und das ,,verzogene Kind*
wirklich lieb gewannen, doch weder mit seinem Anhang noch iiber-
haupt seinem Verkehr in der Gesellschaft sich befreunden konnten. Die
Hauptsache aber war die ihnen beiden, vor allen Dingen Clara,
zum BewuBltsein kommende Verschiedenheit ihrer Kunstauffassung im
hochsten Sinn. Als Virtuose versetzte er sie, wenigstens Clara,
zwar nach wie vor, besonders in seinem ersten, am 13. Dezember
gegebenen Konzerte, in das hochste Erstaunen —, ,,sein Vortrag des
Champagnerliedes (in der Don Juan-Phantasie) wird mir unvergeflich
bleiben®, schreibt Clara, ,dieser Ubermut, diese Lust, mit der er das
spielte, war einzigl man sah den Don Juan vor den springenden
Champagnerstopseln in seiner ganzen Ausgelassenheit, wie ihn sich
Mozart nur irgend kann gedacht haben. — aber seinen Kom-
positionen gegeniiber war die Gegnerschaft auch bei ihr um so ent-
schiedener: ,jich kann sie nicht anders als schauderhaft nennen —
ein Chaos von Dissonanzen, die grellsten, ein immerwihrendes Ge-
murmel im tiefsten Bal3 und hochsten Diskant zusammen, langweilige
Introduktionen usw., als Komponist kénnte ich ihn beinahe hassen.
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Gleichwohl wire wohl Schumanns Schopferlust dieser und anderer
Dimonen des Miflvergniigens im neuen Jahre Herr geworden, denn
schon Anfang Januar 1842 verzeichnet das Tagebuch , Arbeiten
am Text der Peri”, wenn nicht das dullere Leben zu einer Unter-
brechung der schépferischen Titigkeit gezwungen hitte.

Bei den Plinen fir die Zukunft hatten vor der Verheiratung,
wie wir wissen, Konzertreisen Clara in Begleitung ihres Mannes
immer eine Rolle gespielt, sowohl als selbstverstindliche Betitigung
ithrer kinstlerischen Personlichkeit wie als Einnahmequelle zur An-
sammlung eines die sorgenlose Zukunft sichernden Vermdégens. Und
zwar war ganz bestimmt schon fiir Anfang 1841 die russische
Reise in Aussicht genommen. Doch hatten, sehr zu Schumanns
Freude, der ,mit Schrecken® daran dachte, ,jaus unserm kleinen
warmen Nest heraus® zu miussen, die kriegerischen Verwicklungen
im Orient sie bald gendétigt, fiir das erste Jahr den Plan
fallen zu lassen. Weniger in Claras Sinn: ,,Adieu,  Virtuosin!®,
schreibt sie im Oktober 1840 unter dem Eindruck des Scheiterns
der Petersburger Reise: ,Konnte ich doch nur Robert bewegen,
mit mir nach Holland und Belgien zu reisen, damit ich doch
nichsten Winter benutze — es ist mir schrecklich, ihm gar nichts
mit meinem Talente nltzen zu kénnen, jetzt wo ich die besten Krifte
dazu habe . . . Uberlege es Dir doch, mein lieber Mann! Laf3
uns nur ein paar Winter noch benutzen — ich bin es ja auch
meinem Rufe schuldig, dall ich mich jetzt noch nicht ganz zu-
rickziehe. Es ist ein Pflichtgefiihl gegen Dich und mich, das in
mir spricht.*

Ihr kérperlicher Zustand sowie ihres Mannes schopferische Tatig-
keit lieBen zunichst auch diese Pline ganz zuriicktreten und sie
schlieBlich auch nicht ungern verzichten. Um so schmerzlicher aber
empfand sie es, als gelegentlich eines Besuchs von Lwoff, der aufs
neue fir eine Petersburger Reise ihnen seine Protektion zusicherte,
sie sich Gberzeugen mulfite, dal auch fir den folgenden Winter dieser
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Plan nicht ausfilhrbar sei, weil Liszt hinkomme, ,,und mit diesem
mul3 man nicht rivalisieren wollen. Wen er nicht durch seine Kunst
entziickt, den bezaubert er durch seine Persoénlichkeit — gewdhnlich
findet aber beides statt. Das war schon lingst mein Bedenken,
denn, wenn ich auch wirklich durch meine Kunst befriedigte, so fehlt
meiner Personlichkeit alles, was dazu gehort, Glick in der Welt zu
machen.” ,,Petersburg®, schlieft sie, ,,schlag ich mir nun fiir nichsten
Winter aus dem Sinn, — Kampf kostet es mich . . . . jeder fragt,
ob ich nicht reise — ich komme ganz in Vergessenheit, und in einigen
Jahren, wenn wir vielleicht eine Reise machen wollen, wer weil3,
was da Anderes in der Kunst die Leute beschiftigt.

Angesichts dieser nie ganz verstummenden Klage und Sorge und
der nie ganz ruhenden Sehnsucht nach Titigkeit, in der und
durch die sie doch erst eine Personlichkeit geworden war, und der
wieder so begreiflichen geheimen Scheu Roberts vor derartigen Wan-
derziigen, war es wirklich eine besonders gliickliche Figung, daf3
schlieBlich gerade Schumanns schopferische Titigkeit den Anlal geben
sollte, fiir eine Zeitlang wenigstens ihren Drang in die Ferne auch
aus seinen Gedankengingen und besonderen kunstlerischen Interessen
heraus nicht nur begreiflich sondern auch willkommen und er-
freulich erscheinen zu lassen.

Am 31. Mirz 1841 war Clara zum erstenmal wieder seit ihrer
Verheiratung als Kiinstlerin vor der Offentlichkeit erschienen und
von dem Leipziger Publikum, wie wir wissen, mit einem Jubel ohne-
gleichen begrifit worden, und an demselben Tage hatte Robert
Schumann mit seiner ersten Symphonie den ersten Sieg als
Schopfer eines grolen Orchesterwerkes errungen.

Die Kunde von beiden Ereignissen verbreitete sich also gleichzeitig
in den musikalischen Kreisen. Und so war es nur zu begreiflich,
daB3 das Verlangen, Clara einmal wieder spielen zu héren, zusammen-
fiel mit dem tiglich wachsenden Interesse an der neuen Entwicklungs-
phase Robert Schumanns, der, nachdem er kurz zuvor erst als ,der
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neue Herold eines neuen deutschen Gesanges* erschienen, nun als
Orchesterkomponist neue Uberraschungen bereitete, und mit dem
Interesse der Wunsch, diese neue Kunst kennen zu lernen. Was
war daher natiirlicher, als beide Kinstler zugleich einzuladen und
dem Konzerte der Frau durch gleichzeitige Auffihrung der Werke
des Mannes den Charakter eines Schumann-Abends im doppelten
Sinne zu geben.

Der erste Ruf der Art war von Weimar aus, schon bald
nach ihrem Wochenbette, ergangen, und beide waren dieser Fin-
ladung Mitte November gefolgt. So fiigte es also ein seltsamer
Zufall, daB3 dieselbe Stitte, wo ein Jahr zuvor Clara Wieck
ihre letzte Kunstreise beendet, die etrste Station der Kunstreisen
Clara Schumanns werden wollte. Sie spielte am 21. November
in einem Konzert zum Besten des Hofkapellmusikerpensionsfonds,
in dessen zweitem Teil Roberts erste Symphonie aufgefiihrt wurde,
und am 25. bei der GroBlherzogin im Schlof3, wobei auch eine
Reihe Schumannscher Lieder gesungen wurde und, wie die Sym-
phonie, Freude und Beifall erregte. Schumann selbst duflerte sich

nicht nur tber die Auffihrung unter Chelards Leitung, — trotz-
dem er bemerkt: ,,Ch. scheint kein Dirigent fur eine deutsche Ka-
pelle”, ,,da heit es, grob sein und etwas gelernt haben® — son-

dern auch dber die ubrigen Eindriicke dieser ersten gemeinsamen
Kinstlerfahrt durchaus befriedigt. Nicht wenig hatte dazu aller-
dings beigetragen das Zusammensein mit Liszt, der, wihrend ihrer
Anwesenheit dort angekommen, sie noch einen Tag linger dort
festgehalten und bei dieser Gelegenheit seine Teilnahme an Claras
Konzert in Leipzig am 6. Dezember zugesagt hatte.

Mit diesem Heraustreten in die groBere Offentlichkeit aber schien
auch dem bisherigen beschaulichen Stilleben des Kiinstlerhauses mit
einem Schlage ein Ende gemacht zu sein. Nicht nur, dafl Liszts
Anwesenheit in Leipzig der jungen Hausfrau zum erstenmal Ge-

* Blatter fiir Musik und Literatur 1841 Nr. 23 (Juni).
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legenheit gegeben hatte, ihre Kunst auch auf diesem Gebiete zu zeigen,
indem zu Liszts Ehren ein groBeres Diner gegeben wurde, an
dem u. a. Liszts damaliger Begleiter, First Lichnowsky, von Schumann
als ein ,vornehmer Abenteurer”, von andern als ein ,kaprizises
Frauenzimmerchen, das mit allen Tugenden und Untugenden eines
solchen behaftet ist, bezeichnet, teilnahm, sondern auch die Konzert-
pflichten traten plétzlich ungleich mehr in den Vordergrund.

Dal} sie, erwiesene Freundlichkeit vergeltend, am 13. Dezember in
Liszts eigenem Konzert mitwirkte, war selbstverstindlich, und da es
sich um die Wiederholung des mit solchem Beifall aufgenommenen
Lisztschen Bravourstiickes handelte, auch keine besondere An-
strengung. Wohl aber stellte die am 28. Dezember von David an
sie gerichtete Bitte, am 1. Januar im Gewandhaus mitzuspielen,
eine groBe Zumutung dar, da nicht nur das Klavier ,drei
Wochen geruht hatte®, sondern es sich auch noch um die Einstudierung
von Mendelssohns G-moll-Konzert handelte. Und nicht genug
damit, 10 Tage spiter erschien sie wieder im Gewandhause als Mit-
wirkende an dem Quartettabend, zunichst fiir den Klavierpart in
Mozarts G-moll-Quartett, dann aber mit dem selbstindigen Vortrag
von Beethovens F-moll-Sonate (Op. 57).

Mit dem Beifall des Publikums konnte sie zufrieden sein, — er
war freundlicher denn je, — sie selbst aber glaubte das Gefthl jener
unbedingten technischen Sicherheit zu vermissen, das ihr frither die
regelmiBige Ubung gewihrt hatte. Und mehr und mehr iiberzeugte
sie sich von der absoluten Notwendigkeit, jetzt, wo die korperlichen
Leiden kein Hindernis mehr bildeten, ihre ganze Kraft wieder fiir
ihre Kunst einzusetzen und vor allem auch in der Offentlichkeit ihren
Namen und Platz zu behaupten, so schwer ihr auch der Gedanke
an die dabei unvermeidliche Trennung von ihrem Kinde werden
mochte. Tauchte doch gerade jetzt der Name eines neuen musi-
kalischen Wunders auf, eines phinomenalen Klavierspielers, dessen
Ruhm von Wien aus verbreitet wurde. ,In Wien soll jetzt®,
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schreibt sie Ende Januar 1841 an Emilie List, ,ein 11jdhriger
Knabe sein, der soll das groBte Genie sein, was seit langer Zeit
geboren ist, und das wissen wir von einem, der sonst sehr schwer
zu befriedigen ist. Der Knabe heilt Rubinstein und ist Klavier-
spieler, soll ein tiefes Gemiit und in manchem FEinzelnen eine vollendete
Technik haben . . . Ich moéchte den Knaben wohl kennen — ein
Phinomen soll es sein.*

Dienten solche Erzihlungen und eigene Erfahrungen dazu, ihr
immer wieder die herbe Wahrheit des Klingenspruches: ,,Rast ich, so
rost ich® fast korperlich fihlbar zu machen, so mulite sie mit
um so groflerer Freude die um diese Zeit aus Bremen und
Hamburg an Schumann ergehende FEinladung, seine Symphonie
dort aufzufithren, begriflen, denn ebensosehr war diese Einladung
an sie gerichtet, nicht als die Frau des Komponisten, sondern die
Kiinstlerin, die man nach zweijahriger Pause wieder zu horen Ver-
langen trug.

Mitte Februar ward die Reise angetreten, Schumann hatte sich
fir finf Wochen von der Redaktionstitigkeit frei zu machen gewult.
Der Weg fiihrte sie tiber Braunschweig zunichst nach Bremen, wo
am 23. Februar im ,zehnten Privatkonzert” die Symphonie zum
erstenmal aufgefihrt wurde, und Clara, die auch in diesem Konzert
mitgewirkt, am 28. noch eine besondere ,,musikalische Soiree gab®, in
der u. a. von einer Singerin Lieder aus dem Liebesfrihling vor-
getragen wurden. ,Die Symphonie (unter Riems Leitung) ging
besser, als ich nach einer Probe gedacht®, schreibt Schumann, ,mit
dem Beifall sind die Bremer karg . . . . Clara auf dem tonarmen
Fligel nach Kriften schon, und von der Soiree: ,,Mein armes
Clirchen kam nicht vom Fligel weg. Nach der Fuge von Mendels-
sohn in E-dur war ich so zerstreut, dal ich stark mit applaudierte,
so schon hatte Clara gespielt.*

Hatten sich, trotz der Lauheit des Publikums, die Reisenden es
in Bremen im Kreise guter Bekannten ganz wohl sein lassen, so
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hatte doch schon ein kleiner Zwischenfall bei einem nach Oldenburg
unternommenen Abstecher, wo Clara am 25. ein Konzert gab, einen
peinlichen Mifklang geweckt: eine Einladung zu Hofe erfolge an
Clara allein, was Schumann mit vollem Recht als eine grobe Un-
gehorigkeit empfand. Da Clara schlieBlich doch hinging und auch
ganz befriedigt zurtickkam, so bleib ein Stachel zuriick; ,,.Der Ge-
danke meiner unwiirdigen Stellung in solchen Fillen lie8 aber keine
Freude in mir aufkommen®, schreibt Schumann. Es scheint auch,
als ob diese Erfahrung von vornherein einen Schatten auf den
Aufenthalt in Hamburg, das Clara ja schon so lange dem Geliebten
zu zeigen sich sehnte, geworfen hitte, obgleich Grund, als Leiter der
philharmonischen Konzerte, auf Schumann als Mensch und Kinstler
einen sehr giinstigen Eindruck machte. Uber die Auffiihrung selbst,
die am 5. Marz stattfand, bemerkt Schumann ziemlich lakonisch im
Tagebuch: ,,Die Symphonie fing an und wurde sehr gut gegeben.
Clara spielte erst mit grofler Sorgfalt (das Konzertstiick von Weber),
die andern Sticke aber (Priludium und Fuge von Bach, Lied
ohne Worte von Mendelssohn, Liszts Reminiszenz aus Lucia di
Lammermoor), die das Instrument gar nicht hergeben wollte, mit Un-
lust. Das Publikum war verbindlich und sehr aufmerksam.*

Auch der freundschaftlich herzliche Verkehr mit Claras alten
Freunden, vor allen Avé und Harriet Parish, die in Aufmerk-
samkeit wetteiferten, vermochte nur zeitweilig den Horizont etwas
aufzuhellen. Die Hauptursache aber war demungeachtet nicht die
Verstimmung tiber Vergangenes sondern iiber Kommendes, was sich
in diesen Tagen unter innern Kiampfen entschied: der Entschluf3,
Clara allein die Reise nach Kopenhagen fortsetzen zu lassen und
selbst nach Hause zuriickzukehren. Eine Konzertreise nach Kopen-
hagen war ja schon vor zwei Jahren beabsichtigt gewesen und erst
im letzten Augenblick aufgegeben worden. Auch seitdem war, durch
wiederholte Aufforderungen von dort wachgehalten, der Plan mit
andern immer wieder aufgetaucht. Es war also an und fir sich
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sechr begreiflich, dal in Hamburg, so nahe am Ziel, unter dem
Zureden der Hamburger Freunde, der Wunsch, endlich einmal die
Idee auszufiihren, in Clara mehr und mehr zu einer Macht wurde,
zumal ihr ein instinktives Gefihl sagen mochte, dal, wenn es
thr unter verhiltnismiBig so giinstigen Umstinden nicht gelinge,
ithre kinstlerische Bewegungsfreiheit auch in der Tat durchzusetzen,
jeder spitere Versuch auf noch untiberwindlichere Verhiltnisse stoB3en
werde. Und die Hindernisse waren auch hier schon grof3 genug,.

Sie selbst schreibt tber die innern und duflern Beweggriinde,
die sie dazu bestimmten, nach der Ruckkehr an Emilie List (am
30. Mai 1842): . . . ,Ja wirklich ging ich allein nach Kopenhagen
(d. h. ohne Robert, aber doch mit einer Dame aus Bremen), trennte
mich von ihm, doch dies soll nie mehr geschehen, so Gott will. Ich
will Dir die ganze Sache erkliren, damit Du unsern Schritt be-
greifst. Nachdem sie dann kurz geschildert, wie sie nach Hamburg
gekommen, fihrt sie fort: ,,In Hamburg aber redete man uns aufler-
ordentlich zu, Kopenhagen zu besuchen, auch bekamen wir von daher
verschiedene Aufforderungen, so dall wir uns entschlossen und zu-
sagten, zugleich den Auftrag gaben, mein Konzert vorzubereiten.

Als nun aber die Zeit herankam, so sah Robert immer mehr
die Unmoglichkeit ein, seine Zeitung noch vielleicht zwei Monate in
fremden Hinden zu lassen; die drei Wochen, auf die er sich ein-
gerichtet, waren vorliber, und somit beschlossen wir, die Reise
aufzugeben; ich aber uberlegte mir die Sache! ich bin eine Frau,
versiume zu Hause nichts, verdiene nichts, warum sollte ich
nicht meinem Robert auch einmal mit meinem Talente ein
kleines Scherflein spenden? konnte mir das irgend jemand ver-
denken? und meinem Mann, dal er zu Haus zur Kleinen und
zu seinen Geschiften ging? Ich schlug meinen Plan Robert vor,
vor dem er zwar erschrak, endlich jedoch einwilligte, da ich thm die
Sache so verniinftig als moglich vorstellte. Es war gewill fiir eine
Frau, die so ihren Mann liebt wie ich, ein groBler Schritt, doch, ich
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tat es aus Liebe zu ihm, und dann ist mir kein Opfer zu grof3
und schwer. Dazu kam nun noch, dal3 ich ein liebes Midchen fand,
die mit der gréBten Freude sich erbot, mich zu begleiten; ein Midchen
aus einer der geachtetsten Familien in Bremen, und eine Umgebung,
in der mich mein Mann gut aufgehoben wulite. Wir reisten an
einem Tag von Hamburg ab, Robert nach Leipzig, ich tber Kiel
nach Kopenhagen — nie will ich diesen Trennungstag vergessen!” —

Sicher deckt dieses Schreiben einen Teil der Griinde auf, die, wenn
die Reise nach Kopenhagen ausgefiithrt werden sollte, eine zeitweilige
Trennung des Ehepaares bedingten. Wie es aber sichtlich bestimmt
war, nach auBlen zu witken und allerlei Gerede, das in nahem und
fernem Freundeskreise tiber Claras Reise entstanden war, die Spitze
abzubrechen, so sind die tieferliegenden Ursachen fiir Schumanns
Zuruckbleiben, die teils in der Oldenburger Erfahrung, teils aber in
den Gesetzen seiner kiinstlerischen Eigenart zu suchen sind, damit noch
nicht bertihrt. Sie kommen vielmehr, diese Darstellung erginzend,
erst zur Aussprache in dem, was Schumann wihrend Claras Ab-
wesenheit am 14. Mirz dariiber seinem Tagebuche anvertraut:

»Die Trennung hat mir meine sonderbare, schwierige Stellung
wieder recht fithlbar gemacht. Soll ich denn mein Talent vernach-
lissigen, um Dir als Begleiter auf der Reise zu dienen? Hast Du,
sollst Du deshalb Dein Talent ungeniitzt lassen, weil ich nun ein-
mal an Zeitung und Klavier gefesselt bin? Jetzt, wo Du jung und
bei Kriften bist? Wir haben den Ausweg getroffen. Du nahmst
Dir eine Begleiterin, ich kehrte zum Kind zurick und zu meiner
Arbeit. Aber was wird die Welt sagen? So quile ich mich mit
Gedanken. Ja, es ist durchaus nétig, dall wir Mittel finden, unser
beider Talente nebeneinander zu niitzen und zu bilden.*

Seltsam genug erscheint freilich, wenn man vor allen Dingen
gerade seine Personlichkeit und Lebensgewohnheiten und Bediirfnisse
sich vergegenwirtigt, der Ausweg, auf den er jetzt verfillt: der Plan
einer gemeinsamen Reise nach Amerika. Sie war Ubrigens schon
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auf der Reise nach Bremen, ,,das mit Amerika wie verschwistert ist“,
aufgetaucht und seitdem von beiden mindlich und brieflich allen
Ernstes erortert und erwogen: natirlich war es der Gedanke des
schnellen groBen Erwerbes, der lockte: ,Wir kénnten wohl auch
in Deutschland wirken. Aber was kommt heraus? Was Clara er-
wirbt, vertliere ich an Verdienst und Zeit. So wollen wir lieber
zwei Jahre an einen groflen Plan unsres Lebens setzen, der uns,
wenn er glicklich ausschligt, fir das ganze Leben sichert. Und
dann kann ich mich ja ganz meiner Kunst ergeben, wie es mein
sehnlichster, alleiniger Wunsch ist.*

Wenn auch diese letzten Bemerkungen schon auf das Gebiet unge-
borener und auch nie lebensfihig gewordener Zukunftstriume hiniiber-
leiten, so dienen doch gerade auch sie dazu, einem die tiefinnerliche
Erschitterung, die in beiden der von ihnen selbst als notwendig er-
kannte Trennungsentschlul3 hervorgerufen hatte, zu veranschaulichen.
In beiden. Denn auch Clara hatte schon auf der ersten Reisestation
die bittere Reue gepackt, und zwar mit so physischer Gewalt, daf3 sie
das erste Konzert, dal3 sie in Kiel geben wollte und fiir das alles
schon vorbereitet war, wegen Krankheit in zwolfter Stunde absagen
mufite. ,,Das versammelte Publikum wurde fortgeschickt, und ich —
bezahlte tags darauf die Unkosten 47 Mark aus meiner Tasche —
schoner Anfangl“ — In der Tat war das um so schmerzlicher,
als, wie schon frither erwihnt, einer der Hauptbeweggriinde fir
die Kopenhagener Reise bei Clara der dringende, ja leidenschaftliche
Wunsch gewesen war, durch den Ertrag einen sehr erheblichen Zu-
schul zu den Kosten des Haushalts beizusteuern. Die nichste un-
mittelbare Folge dieses Mil3geschicks wie der Ungunst der Elemente
— ein heftiger Sturm machte ihre Abreise nach Kopenhagen un-
moglich — war, dall die sonst doch an widerwirtige Zwischenfille
aller Art gewohnte Kiinstlerin, in ihrem Trennungsschmerz ganz
auBler sich, etwas den Kopf verlor und nach einem wegen der
gleichzeitigen Anwesenheit der Schweriner Oper gescheiterten Ver-
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suche in Lubeck, durch ein Konzert die Warzezeit bis zum nichsten,
erst in acht Tagen filligen Dampfschiff abzukiirzen und die Kosten
etwas einzubringen, wieder nach Hamburg zuriickkehrte. ,Es war
ein triber Tag . . . mein gepretes Herz machte sich Luft in
Trinen, die unaufhérlich flossen®, heiit es im Tagebuch. Hier
aber harrten neue Enttiuschungen: an Spielen war nicht zu denken,
Ostern vor der Tir, kein Mensch wollte von Musik wissen. . . . .
Meine Freunde wunderten sich, dal3 ich trotz aller Unfille noch
nach Kopenhagen wollte, einigemal sank mir auch der Mut, ich
dachte, der Himmel hitte mir all das Unangenehme geschickt, um
mich von meinem Plan abzubringen, doch der Gedanke an Robert,
der Wunsch, ihm auch einmal ein Scherflein durch mein Talent zu
spenden . . . . das ermutigte mich wieder, obgleich es mir wohl nicht
anzusehen war, denn der Kummer verlieB mich keine Minute, dazu
kam, daB3 ich vom Robert, der mich doch schon in Kopenhagen
glaubte, keine Nachricht bekam, seit beinah 14 Tage nichts vom
Kinde wulite — oh, es war zum Verzweifeln! —

Keine Zerstreuung wollte helfen. Trotzdem die Hamburger
Freunde, Avés vor allem ihr moglichstes taten, ihr tber die unbe-
hagliche Wartezeit hinwegzuhelfen, und trotzdem die am 18. Mirz nach
Kiel Zuriickgekehrte dort im Gridenerschen Hause noch sehr
freundliche und woltuende Eindriicke empfangen, bestieg sie doch am
19. abends ,,das so lang gefiirchtete, aber herrliche Schiff Christian
der Achte mit alles eher als freudigen Gefithlen: ,mir war ent-
setzlich zumute, als wit vom Lande abstieBen; was seufzte ich nach
Robert, nach der Kleinen, und fast glaubte ich, nie wieder festen
Boden zu betreten.*

Aber glicklicherweise blieb es so nicht, vielmehr ward der Aufent-
halt in Kopenhagen, trotz der immer wieder durchbrechenden Sehn-
sucht nach Mann und Kind und trotz allerlei kleiner Verdrief3lich-
keiten und Enttduschungen, die der alleinstehenden jungen Frau auf
einem ihr ginzlich fremden Boden nicht erspart bleiben konnten,
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schliellich zu einer Quelle angenehm empfundener Anregungen
mannigfachster Art und lohnte auch kiinstlerisch und materiell die
groBen Opfer, die um seinetwillen gebracht waren. Wihrend ihrer
vierwochigen Anwesenheit (vom 20. Mirz bis 18. April) gab sie
drei selbstindige Konzerte, zwei im koniglichen Theater am 3.
und 10., davon das erste mit Unterstiitzung von Mitgliedern der
koniglichen Kapelle und einigen Gesangssolisten — das dritte am
14. April im Hotel d’Angleterre; aullerdem wirkte sie mit am
6. April in einem Konzert der Musikvereinigung und in einer Wohl-
tatigkeitsveranstaltung im koniglichen Theater am 17. April, nachdem
sie bereits am 5. April mit groem Erfolg in einem Hofkonzert ge-
spielt hatte.

»lch war sehr weich gestimmt®™, schreibt sie nach dem letzten
Auftreten, bei dem sie mit groem Enthusiasmus begriit und zum
Schlufl lebhaft hervorgerufen war, ,ungern schied ich von der
Stadt, wo man mir so viel Liebes erwiesen, und wo mir zu jeder
Zeit soviel Auszeichnung zuteil wurde.*

Das musikalische Niveau, sowohl bei den ausiibenden Kiinstlern
wie hinsichtlich des Geschmacks des Publikums, fand sie allerdings er-
heblich unter ihren Erwartungen. ,Die Musiker sind hier reine
Handwerker®, heiit es nach dem Konzert der Musikvereinigung, in
dem u. a. Mendelssohns Lobgesang nach vier von vier verschiedenen
Dirigenten geleiteten Proben unter der Leitung eines fiinften auf-
gefithrt wurdel — ,ein tichtiger Kapellmeister wire vielleicht im-
stande, dem Unwesen ein Ende zu machen. Dabei im Publikum
der italienische Operngeschmack, auch bei schlechter Ausfithrung, noch
durchaus vorherrschend.

Schon allein aus diesem Grunde war es doch ganz gut, da3 Robert
Clara auf dieser Reise nicht begleitete. Sie konnte ihm allerdings am
23. Mirz berichten: ,,Du kannst Dir nicht denken, wie alle Menschen
hier bedauern, Dich nicht kennen zu lernen; alles fragt mich immer
nach Dir — alles kennt Deine Zeitung, und wenn auch noch nicht
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Deine Compositionen, so doch Deinen Namen.“ Aber gerade aus
dieser AuBerung, mehr noch aus den gelegentlichen Bemerkungen
tber das Publikum und schlieBlich auch aus ihrem eigenen Pro-
grammen, in denen Schumann nur einmal im zweiten Konzert mit
Rickerts ,,Widmung* und dem Allegro aus den Novelletten vertreten
ist, geht hervor, dal3 fiir Schumann hier noch in keiner Weise
der Boden bereitet watr.* Die Kunstlerin muf3te sich also diesmal,
auBer mit dem Beifall, mit dem klingenden Gewinn begniigen, den
ein schnell fir ihre Eigenart erwirmtes Publikum durch fleiigen
Besuch ihrer Konzerte ihr einbrachte **

Reicher aber war die allgemeine Anregung, die in schoner Natur
threm innern Menschen durch den Einblick in eine eigenartige und
gerade in ihrer Geschlossenheit bedeutend wirkende hochentwickelte
nationale Kultur gegeben wurde. Im nordischen Museum fand
sie freilich zwar ,manches von Interesse” aber auch ,vieles
langweilig.“ Dagegen entziickte und begeisterte sie Thorwaldsens
Kunst, der sie hier auf Schritt und Tritt begegnete, obwohl sie von
Haus wenig Sinn fir Plastik zu haben behauptete. Und dann vor
allem die Menschen, von dem immer wieder anziehenden Treiben auf
»der langen Linie* angefangen bis zu dem tdglichen Verkehr mit dem
Ehepaar Hejberg, mit Andersen und ihren jugendlich naiven
Verehrern, den Prinzen von Gliicksburg und von Hessen, die gelegent-
lich auf der langen Linie sie ansprachen und ein Stiick begleiteten,
,was®, wie es im Tagebuch heillt, ,,viel Gesprich in dem sehr klein-
stidtischen Kopenhagen verursachte®.

* ,Von Chopin werde ich hier viel spielen miissen, schreibt sie an Robert am 25.
Mirz, ,er ist noch von niemand gespielt, auch Thalberg fast noch gar nicht. Ich brichte gar zu
gern Deine Symphonie zur Auffiihrung und wollte mir auch wohl getrauen, sie einzustudie-
ren, wenn ich nur das Orchester zu mehreren Proben vermochte. Du mul3t wissen, das Ot-
chester ist hier noch sehr unkultiviert, wie mir scheint, und hat sogar noch nicht einmal alle
Beethovenschen aufgefiihrt.*
** Die drei Konzerte brachten Nach Abzug der Unkosten: 940 Thaler 26 Groschen.
Der Reingewinn der ganzen siebenwochigen Reise nach Abzug aller Unkosten war
100 Louisdor.
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Zu den interessantesten Bekanntschaften rechnete sie vor allem
das Hejbergsche Ehepaar, Andersen und Gade, auf den sie schr
gespannt war, der sie aber zunichst etwas enttiuschte.

»Gade hat mich gestern besucht®, schreibt sie am 24. Mirz
an Robert, ,eine kleine dickbdckige nichtssagende Erscheinung, gut-
mitiges Auge, dem hitte ich diese Ouvertiire nicht angesehen.
Wieder ein Beweis, dall man den Menschen nicht nach seiner dulle-
ren FErscheinung beurteilen muf3. Er hat jetzt eine Symphonie in
Arbeit — ich will mir etwas daraus vorspielen lassen. Doch
verlor sich dieser Eindruck bald; am 31. Mirz schreibt sie: ,,Gade
besuchte mich heute und schwirmte von Dir. Er kennt alles von
Dir, spielt alles (nach Kriften) selbst. Er wird in meinem Konzert
eine neue Ouvertlire von sich auffihren, die ganz verschieden von
der ersten ist, sie ist ganz heiteren Charakters. Er gefillt mir ganz
gut; ich hab ihn morgen wieder zu mir bestellt, um ihm von Dir
vorzuspielen — heute horte er die Nachtstiicke.*

Dagegen fihlte sie sich zu Hejbergs gleich hingezogen. ,,Er
zeigt in seinem AuBeren®, heiBt es im Tagebuch, ,nichts von dem,
was wohl in ihm wohnt — er ist als der erste dénische Schrift-
steller bekannt. Madame Hejberg mochte nicht blof3 als erste ddnische
Schauspielerin  gelten, sondern gewil auch in Deutschland Furore
machen, koénnte sie hinlinglich die Sprache. Sie ist eine der lieb-
lichsten theatralischen Erscheinungen, die ich gesehen, und als solche
mir unvergeflich, aber sie vereint damit ein liebliches Wesen, ist schr
hibsch, interessant, und auch ihre Personlichkeit allein wire geeignet,
sie mir lieb zu machen*. Ich sah beide seltener, als ich es wiinschte.*

Am meisten aber interessierte sie doch Andersen, bei dem sie
tbrigens zu ihrem Erstaunen das Wort von dem Propheten in seinem

* Man fand in Kopenhagen allgemein, daf sie Clara gliche. Diese gab selbst zu, daf}
wohl etwas Wahres daran sei, ,,wir haben eine Figur und dhnliche Gesichtsziige, schreibt sie
an Robert, ,,sie ist aber hubsch®, setzt sie hinzu, ,,wihrend ich halich bin.“

> 3>
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Vaterlande wieder einmal bestitigt fand; sie war geneigt das auf
sein personliches Auftreten zurlickzufthren. ,,Andersen®, heilit es im
Tagebuch, ,,besitzt ein poetisches kindliches Gemdtit, ist noch ziemlich
jung, sehr hiBlich.” ,,Er ist der hilllichste Mann, den es nur geben
kann®, hatte sie an Robert nach dem ersten Sehen geschrieben, ,,sicht
sehr interessant dem ohngeachtet aus . . . . An sein Wesen kann man
sich nur nach und nach gewdéhnen . . . . im ganze aber ist er
eine geistvolle Erscheinung.*

Ein Nachklang dieser freundlichen Berithrung war die Widmung
finf Schumannscher Lieder (Op. 40) an Andersen, wie in andrer
Richtung die Widmung von Claras Liederheft Op. 13 an die Ko-
nigin von Dinemark einem aufrichtigen Dank fiir giitige Foérderung
Ausdruck geben sollte. Als eine besondere Liebenswiirdigkeit hatte
Clara es empfunden, dall sie ganz kurz vor ihrer Abreise am
15. April noch in kleinerem Kreise der Konig vorzuspielen ge-
laden war, und dal3 diese, die ihr zum Abschied selbst aus ihtem
kleinen Wintergarten abgeschnittene Blumen iiberreichte, sie auch noch
am Morgen ihrer Abreise in einer Abschiedsaudienz empfing und sie
freundlich einlud, bald wiedetzukommen.

Sicher sagte Clara dies freudigen Herzens zu, denn im Grunde
hatte es ihr doch in Kopenhagen ausgezeichnet gefallen, wenn auch
die Trennung von ihren Lieben und nicht zum wenigsten einige von
tribster Stimmung zeugende Briefe ihres Mannes ihr zwischen-
durch manche schwere Stunden bereitet und manche Trine gekostet
hatten. Berichtet sie doch selbst, dal3 ihr getreuer und aufopferungs-
fahiger Freund Obhlsen, als er eines Tages wieder einmal unter so
einer Tribung zu leiden hatte, geseufzt habe: ,,Kommen Sie ja nicht
wieder zu uns, ohne Thren Robert!*

Dieser aber hatte inzwischen in seiner Einsamkeit dem Tage-
buch anvertraut: ,Es war doch einer meiner dimmsten Streiche,
Dich von mir gelassen zu haben.” Wenn er vielleicht anfangs ge-
hofft hatte, in der Stille die Sammlung zu neuem Schaffen zu
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finden, so muflite er sich bald tberzeugen, dal die Einsamkeit nur
dem ein Freund ist, der sich ihr vollig ergibt, und daBl Ruhe und
Sehnsucht schlecht miteinander unter einem Dache hausen. , Miserables

Leben® — heiBt es in den Tagebuchnotizen, die er an den Rand von
Claras Aufzeichnungen geschrieben: ,,Viel im Kontrapunkt und in der
Fuge gelibt diese Zeit Gber™ . . . . . ,» Triibsinnige Zeit. An Com-

ponieren war nicht zu denken®, 14 Tage spiter.

Tieferen FEinblick in herbe Zwiespaltsstimmung des Einsamen
gewihrt eine Stelle aus einem Brief an Clara vom 1. April. Be-
zugnehmend auf ihren Wunsch, seine Symphonie in Kopenhagen auf-
zufthren, schreibt er: ,,Wegen der Auffihrung in Kopenhagen dank
ich Dir, mein Clirchen; aber mach Dir ja keine Mihe damit. Du
kannst Deine Zeit besser gebrauchen. Und was kommt am Ende
dabei heraus? In 10 Jahren geben sie sie ohnehin — das weill
ich. Die Welt kann doch nicht bei Beethoven stehen bleiben. Also
tue nichts dafiir, wenn es sich nicht ganz leicht, wie von selbst, so
figt. Ordentliches gearbeitet habe ich nicht; versucht vieles. Du
nimmst jetzt all meine Gedanken fort. Nicht ein einfaches Liedchen
hab ich zustande bringen konnen. Ich weil nicht, was mit mir
ist. Da seh ich Dich nun, wie Du mir Trost zusprichst und sagst:
,Lieber Robert, man kann nicht in jedem Jahre 3 Symphonien
schreiben usw. usw.”“ Weilt Du, gestern vorm Jahr war unser
Konzert — ein schoner Abend. Heute vorm Jahr zankten wir uns.
Das hat aber nur Gutes zu bedeuten, weil es der Liigentag, der
1. April, war. Heute sollte ich Dich auch anfithren. Vielleicht
gelingt mir’s noch.*

Jedenfalls aber bezog sich das nicht etwa auf heimlich reifende
schoépferische Arbeit. Vielmehr muflten auch die nichsten Wochen teils
das Studium Mozartscher und Haydnscher Quartette in der Par-
titur, teils vielfiltige Lektiire, hin und wieder ein genuBreicher
Theaterabend, den ihm das Gastspiel der Schréder-Devrient ver-
schaffte, zuweilen auch Besuche der Freunde oder durchreisender
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Fremder Zerstreuung gewdhren. Am 18. April notiert er nach
langer Pause ,,Richard Wagner, der aus Paris kam.*

Am selben Tage hatte Clara, wie wir wissen, Kopenhagen wieder
verlassen, und damit niherte sich auch die Trennungszeit der beiden
threm Ende. Am 20. gab sie noch in Kiel das im Mirz durch
ithre Krankheit vereitelte Konzert, mit viel Applaus aber ,vor wenig
Leuten®. Dagegen mufite ein fir Hamburg noch in Aussicht ge-
nommenes Konzert wegen der vorgeriickten Jahreszeit aufgegeben
werden. So kam sie schlieSlich noch schneller heim als erwartet
war. Am 25. April nachmittags fuhr Schumann der von Ham-
burg aus den Wasserweg benutzenden Clara nach Magdeburg ent-
gegen: ,wie ein Briutigam froh und dngstlich zugleich®. Dort
figte allerdings noch ein tiickischer Ddmon ein Verfehlen, ,,doch nicht
lange wartete ich®, schreibt Clara, ,als sich Roberts Arme auftaten,
in die ich sofort hineinflog.*

Am 26. April kehrten beide wieder nach Leipzig zuriick. ,,Solch
ein Wiedersehen entschidigt doch fiir alle erlittenen Sehnsuchtschmer-
zen — auch Robert schien sehr gliicklich und fiihrte mich dann zu Haus,
wo ich alles bekrinzt vorfand, ferner hatte Robert mich mit einem
schonen Teppich beschenkt. Doch das Schoénste war sein lieber
Blick, den ich wieder in mir aufnehmen konnte, und die roten Bick-
chen meines Engelchens, die ich wieder kiissen konnte.*

Mit diesem Jubelruf einer gliicklichen Frau und Mutter schlie3t
Clara ihren Reisebericht. Von Roberts Hand aber stehen bedeutungs-
voll und hoffnungsvoll am Rande die Worte: ,,Nun kommen wieder
bessere Tage.*

Er behielt recht. Zwar warf die Schreckenskunde vom Ham-
burger Brande, die sie wenige Tage nach Claras Riickkehr erreichte,
zunichst einen Schatten in die Feiertagsstimmung der Wiederver-
einigten, und durch ein von Clara mit David und dem Gewandhaus-
orchester zum Besten der Abgebrannten schnell veranstaltetes Konzert
kam auch gleich in das duflere Leben mehr Unruhe, als ihnen jetzt
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gerade erwlnscht sein mochte, aber das innere Gleichgewicht ver-
mochten weder diese Vorginge noch die anschwellende Flut der auf
der Durchreise im Schumannhause vorsprechenden und zustrémenden
Kunstfreunde ernstlich zu erschtttern.

Und wihrend Clara sich zunichst ihren hduslichen Pflichten wid-
mete und, abgesehen von der friher schon erwihnten Liederkompo-
sition zu Roberts Geburtstag, ihre musikalische Titigkeit auf das
Studium Mozartscher und Haydnscher Quartette, die sie mit Robert
der Reihe nach durchnahm, beschrinkte, regte in ihm sich der Schaf-
fensdrang stirker als je. ,,Der ganze Juni“, schreibt er, ,war ein
liecber Monat, bis auf ein paar Schwirmtage und Nichte . . . .. ... ..
Doch war ich auch fleifig in einer neuen Gattung und habe zwei
Quartette fir Violinen in A-Moll und F-Dur beinahe ganz fertig
gemacht und auch aufgeschrieben.” Diesen beiden gesellte sich im
Juni schon ein drittes — das in A-Dur —* hinzu, so dal3 noch, ehe
sie im August einen lang geplanten Erholungsausflug nach Béhmen
unternahmen, einer der Freunde am hiuslichen Tische hibsch einen
Trinkspruch ausbringen konnte auf diese ,,drei Kinder, kaum geboren
und schon vollendet und schoén.“ Clara stimmte zuversichtlich ein,
obwohl davon zu ihren Ohren bisher nur vereinzelte ,etrlauschte®
Klinge gedrungen waren. Als aber dann Robert sie zu ihrem
Geburtstag mit einer hiduslichen Auffihrung der 3 Quartette iber-
raschte, fand sie ihre Erwartungen doch wieder ubertroffen: ,meine
Ehrfurcht vor seinem Genie, seinem Geiste, tberhaupt vor dem
ganzen Komponisten steigt mit jedem Werk. . . . Da ist alles neu,
dabei klar, fein durchgearbeitet und immer quartettmalig.*

Fir sie selbst aber bedeutete diese neue Schaffensphase ihres
Mannes auch wieder einen bedeutsamen Abschnitt in ihrer eigenen
kiinstlerischen Durchbildung, weil ihr dadurch das Verstindnis fiir
Quartettmusik Gberhaupt eigentlich erst erschlossen wurde: ,Jetzt

* Mit den beiden vorigen zusammen Op. 41.
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erst”, schreibt sie im November unter dem Eindruck einer (auch dies-
mal nichtéffentlichen) Wiederholung des ersten Quartetts: ,,Jetzt
erst fange ich an, Gefallen an Quartettmusik zu finden, denn bis
jetzt muf3 ich offen bekennen, langweilte mich diese Musik meistens,
ich konnte das Schone nicht herausfinden.*

Auch hier also wieder die Erfahrung, dal3 gerade die Berithrung
und Verschmelzung mit dem stirkeren schoépferischen Genius ihres
Mannes fir sie nicht nur kein Hemmnis oder eine Unterdrickung
ithrer Eigenart bedeutete, sondern wie sie gerade auf dem Wege der
innigsten geistigen Erfassung des Einen sich erst durcharbeiten
konnte und mullite zur tiefsten Erfassung kiinstlerischer Arbeit im
hochsten Sinne tberhaupt.

Schon aber waren, als Clara jene Worte schrieb, diese drei
Quartette nicht mehr die jingsten Kinder. Bereits in den letzten
September- und ersten Oktoberwochen hatte sich dazu als Viertes
gesellt das Quintett In Es-Dur*, das an demselben Tage, wo die
Wiederholung des ersten Quartetts stattfand, zum erstenmal probiert
und einige Tage darauf (6. Dezember) im Voigtschen Hause zuerst
von Mendelssohn gespielt wurde.

Und damit nicht genug: ehe das Jahr zu Ende ging, entstanden
im November und Dezember aullerdem noch das vierte Quartett in
Es-Dur fur Pianoforte, Violine, Viola und Violoncello** und ein
Trio fiir Pianoforte, Violine und Violoncello. ¥

Leider wurde die Freude an der Arbeit der letzten Monate
beiden schlieBflich stark getriitbt durch einen Zustand von ,Nerven-
schwiche®, wie Schumann es selber nennt, eine Folge der voraus-
gegangenen Uberanstrengung, der in zwang, die schopferische Titigkeit

*  Op. 44. Nach Schumanns handschriftlichem Vermerk im Exemplar der Hand-
ausgabe ,,Skizziert Leipzig 23. — 28. September.
** Op. 47. Nach Schumanns handschriftlichem Vermerk: ,,Skizziert 25. — 30. Okto-
ber 1842,
*k Op. 88. Spiter als ,,Phantasiestiicke fiir Pianoforte, Violine und Violoncello“
bezeichnet.
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cinstweilen ruhen zu lassen. Mit dieser erzwungenen Muflle dringten
sich auch andere ungebetene Giste in den Feiertagsfrieden des
Kinstlerhauses: Alltagssorgen, mehr als das, ernstliche Sorgen um
die Zukunft. Denn, wie sie nun einmal ihr Leben eingerichtet hatten,
ruhte doch, trotzdem Clara geradezu unter dem ,,schrecklichen® Ge-
danken litt, dal ihr Mann ,gezwungen sei zu arbeiten, um Geld zu
verdienen®, auf seinen Schultern die Last des Erwerbes, und in dem
Augenblick, wo seine schopferische Tatigkeit, wenn auch nur voriiber-
gehend, erlahmte, tauchte die gebieterische Notwendigkeit auf, andere
Einnahmequellen fiir den wachsenden Hausstand zu erschlief3en.

Unter diesen Umstidnden schien es wirklich eine gliickliche Fagung
zu sein, daBl durch die Ostern 1843 unter Mendelssohns Leitung
ins Leben gerufene Musikschule fiir Schumann sich die Moglichkeit
einer eintriglichen und dabei seinen Neigungen in dieser Form
durchaus entsprechenden Titigkeit auf musikpidagogischem Gebiet er-
Offnete. Bot sie doch die Gewihr, da3 auch fir die Zukunft bei
voriibergehenden Hemmungen der produktiven Titigkeit der Meister
nicht auf einmal ganz in der Arbeit tiberhaupt zu feiern gezwungen
sei. Denn trotzdem man diesmal der Krankheit durch Claras ,liebe-
vollste Pflege® iber Erwarten schnell Herr geworden,*  so dal3
Schumann schon zu Beginn des Jahres 1843 sich den neuen Pflichten
und den neuen Plinen wieder zuwenden und widmen konnte, mul3te
man bei seiner Konstitution doch auf Ruckfille immer gefalit sein.

Uber die neuen Pflichten berichtete Schumann selbst Ende Juni
im Tagebuch: ,Die Musikschule macht uns allen Arbeit und Sorge,
aber auch Freude. Ich habe den Klavierunterricht nur ad interim
tibernommen und will mir spiterhin eine andere Stellung bilden.
Die Zahl der Schiiler betrigt jetzt gerade 40.

* Im Tagebuch ist hier eine Liicke. Claras Eintragungen schlieBen mit dem Novem-
ber. Die nichste Aufzeichnung ist von Schumanns Hand, datiert am 17. Februar (wihrend
Claras erstem Besuch bei dem Vater in Dresden), in der die Hauptereignisse der vergangenen
Monate nur ziemlich summarisch erwihnt werden.
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Glicklicherweise aber fiillten diese Pflichten, so gewissenhaft und
cifrig er, wie seine Aufzeichnungen iber seinen Unterricht beweisen,
sich ihnen widmete, die Lust und die Kraft des Wiedergenesenen nicht
aus. ,Die Peri und die Musikschule nahm meine ganze Zeit im
vergangenen Vierteljahr in Anspruch®, schreibt er Ende Juni.

Wie wir wissen, hatte er schon seit dem August 1841 den Stoff
als fir die Komposition hervorragend geeignet ins Auge gefalit
und offenbar seitdem nie mehr aus seinem Gedankenkreise verloren.
Im Januar 1842 berichtet das Tagebuch von Arbeit am Text der
Peri. Dann aber hatte die Reise nach den Hansestidten mit andern
Plinen auch diese Arbeit ins Stocken gebracht; mehr als ein Jahr
verging, che die Massen wieder in FluBl kamen. Die Leichtigkeit
aber, mit der sich dann alles in noch nicht vier Monaten gestaltet,
liBt darauf schlieBen, daBl auch in der Zwischenzeit wenigstens die
Arbeit am Text nie ganz geruht haben kann.

Am 23. Februar* 1843 wurde, nachdem zunichst im Januar und
in der ersten Hilfte des Februar die durch die Krankheit liegen
gebliebenen ,,Vatiationen fir 2 Pianofort, 2 Celli und Horn®**,
zum Abschluf3 gebracht waren, mit der Arbeit an der Peri begonnen.

* So schreibt Schumann ausdricklich im Tagebuch. In seinem Handexemplar der Par-
titur hat er dagegen vermerkt: ,,Skizziert und instrumentiert Leipzig vom 20. Februar — 16.
Juni 1843.

* Op. 46. ,,Andante mit Variationen fiir 2 Klaviere.“ Wegen der Schwierigkeiten
der Ausfiihrung hatte er, wie Clara im Tagebuch schreibt, sich nachtriglich entschlossen, die
Variationen nur fiir zwei Klaviere zu setzen. In dieser Gestalt erlebte das Stiick, das in der
urspringlichen Form zuerst im Mirz 1843 in einer Gesellschaft bei Hirtels probiert
worden war, die erste 6ffentliche Auffithrung durch Mendelssohn und Clara in einem Konzert
der Viardot-Garcia am 18. August 1843. Der Eindruck wurde leider beeintrichtigt durch
cinen wihrend des Spielens entstandenen Feuerlirm (unter demselben Mifigeschick hatte
tbrigens auch an diesem Abend ein junger Debiitant aus Osterreich zu leiden, der 12jihrige
Joseph Joachim). Eine Auffithrung in der urspringlichen Gestalt erfolgte durch
Brahms und Clara in Wien d. 28. Nov. 1868 in einem Konzert Claras. In urspringlicher Ge-
stalt herausgegeben wurden sie nachmals von Clara Schumann im Supplementsband der
kritischen Ausgabe der Werke.
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Mitte Mirz schon durfte Clara ausnahmsweise zum erstenmal
die Schopferfreude an dem werdenden Werk mitgenieBen, indem
Robert ihr den ersten Teil aus der Skizze vorspielte. ,,Mir dinkt
es das Herrlichste™, schreibt sie in zitternder Freude, ,,was er je
geschrieben, er arbeitet aber auch mit Leib und Seele daran, mit
einer Glut, dall mir zuweilen bangt, es moéchte ihm schaden, und
doch begliickt es mich auch wieder.“ Ende Mirz war der erste Teil
vollendet; Ende April, trotz empfindlicher Stérungen durch die
Redaktionstitigkeit und die mit dem 5. April er6ffnete Musikschule —
»ich habe keinen Begriff”, schreibt Clara, ,,wie man 8 Schiler auf
einmal unterrichten kann“ — auch der zweite. Am 25. Mai, am
Himmelfahrttag, spielte Schumann die eben vollendete Skizze des dritten
Teils Clara vor und entzlickte sie damit aufs hochste: ,,die Musik
ist himmlisch wie der Text, welch ein Reichtum an Gemut und
Poesie ist darin!“ Und am 16. Juni ward, wie Schumann wieder
selbst im Tagebuch berichtet, die Peri ganz fertig ,,nach vielen Tagen
angestrengter ~ Arbeit. Das war eine grole Freude fiir das
Schumannsche Paar.*

,Einige Oratorien von Lowe ausgenommen®, fiigt er hinzu, ,,die
aber meistens einen didaktischen Beigeschmack haben, wiiite ich in
der Musik noch nichts Ahnliches. Ich schreibe und spreche nicht
gern von meinen eigenen Arbeiten; mein Wunsch ist, daf3 sie Gutes
wirken mogen auf der Welt und mir ein liebendes Andenken bei
meinen Kindern sichern.®

Der ganze Schumann! in seiner strengen Bescheidenheit, seinem
fachlichen Stolz und zugleich der eigentiimlich innigen Zuriickbeziehung
des kiinstlerischen Schaffens auf den engsten Kreis der Familie, die
wenige Monate vorher (am 25. April) durch die Geburt des zweiten Kin-
des, Elise, zur Freude der Eltern bereichert worden wat.

Aber das Ereignis des Jahres war und blieb die Peri. Ihr,
der Arbeit am Klavierauszug, galt in den nichsten Monaten
Claras ganze — jetzt durch die wachsenden hiuslichen Pflichten und
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Sorgen — mehr als je beschrinkte kunstlerische Mufle. Thr
galten die Sorgen, aber von ihr kamen auch die Freuden und
Lichtblicke des im ibrigen durch vielfiltigen Besuch von Bluts- und
Kunstverwandten, mehrfache Reisen Claras nach Bertlin und Dresden
unruhig bewegten Sommers und Herbstes. Besonders je niher die
erste Auffihrung in Leipzig riickte, griff mehr und mehr und nur
zu begreiflich eine fieberhafte Stimmung Platz. Besonders schmerz-
lich empfanden es beide, daBl der Beginn der Proben nicht nur
mit dem, wie man damals meinte, nur vortbergehenden Scheiden
Mendelssohns von Leipzig zusammenfiel, sondern da3 auch gerade
in diesem Zeitpunkt Konzertverpflichtungen Clara wiederholt nach
Dresden riefen, die ihr allerdings Gelegenheit gaben, bei der ersten
Auffihrung von Roberts Quintett am 20. November und der
Variationen fir 2 Klaviere am 30. mitzuwitken, aber sie doch in
einen peinlichen Zwiespalt mit sich selber brachten.

Ein beredtes Zeugnis jener fiebernden Stimmung auf beiden
Seiten ist ein kurzes Briefchen Roberts vom 23. November mit
der dringenden Bitte, ,,morgen Abend® zurickzukommen: ,ich mag
keine Probe ohne Dich halten, es ist, als fehlte mir der gute Genius
dabei.“ Auf der Ruckseite trigt es aber den amtlichen Vermerk , war
bei Ankunft dieses Briefes nach Leipzig abgereist.“ Thre Sehnsucht
hatte sie eben schon einen Tag frither zuriickgetrieben. Trotzdem
multe sie gerade bei der entscheidenden Orchesterprobe fehlen, die
ja auch Schumanns Debtt als Otrchesterleiter bedeutete und deshalb
allein schon Anlal zu besonderer Erregung war. Er selbst schrieb
aber befriedigt unter dem ersten Eindruck: ,,Vortrefflich ist’s gegangen,
und ich denke, Du wirst Ehre einlegen mit Deinem Alten. Sie
waren alle recht warm, und ich wurde ordentlich begeistert beim
Dirigieren.” Andere, die im utbrigen genau so unter dem Zauber
des Kunstwerkes an sich standen, hoérten allerdings mit geschirftem
Ohr weniger Gelungenes. So Livia Frege, die Singerin der Peri,
die tber dieselbe Probe Clara eingehend berichtete und bei aller An-
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erkennung, dal3 es fir eine erste Orchesterprobe ,,recht gut gegangen®,
und der Betonung der allgemeinen Begeisterung doch die Chore,
vor allem die Einsdtze der Soprane, ,,durchaus noch nicht gut fand:
LKonnte sich nur Thr lieber Mann einmal entschliefen, ein wenig
zu zanken und auf groéBere Aufmerksamkeit zu dringen, dann ging’s
gewil3 gleich.*

Clara selbst horte erst am Morgen der (zum Besten der Musik-
schule veranstalteten Auffithrung in der Generalprobe Orchester und
Chor zusammen und begeisterte sich an der ,herrlichen Instruemn-
tation®. ,,Wie gliicklich ich am Abend (4. Dezember) war — es ldl3t
sich gar nicht mit Worten sagen. Der Beifall war grof3, enthusiastisch
aber war er bei der zweiten Auffithrung, welche am 11. stattfand.
Schon bei dem Hervortreten wurde Robert empfangen und fand
auf dem Dirigierpult einen schénen Lorbeerkranz, was ihn einiger-
maflen konsternierte, doch aber freuen mullte. Nach jedem Teil
wurde er hervorgerufen. Am schonsten sang die Frege die Peri;
nach der einen Arie der Jungfrau (die Frau Fr. fir die verreiste
cigentliche Inhaberin dieser Partie mit Ubernommen) konnte das
Publikum sich nicht enthalten, ihr den lautesten Beifall zu spenden.
Auch Herr Schmidt, Kindermann sowie der ganze Chor leisteten das
Schonste, alles sang mit Leib und Seele — Ich tat’s fir allel
Habe ich mir je eine schéne Stimme gewtlnscht, so war es jetzt!
Was hitte ich darum gegeben, die Peri singen zu kénnen.*

Vielleicht die grof3te Freude bereitete aber Clara das Ereignis, das
die unmittelbare Folge des Triumphes der Peri war, der Brief
ihres Vaters, in dem er selbst ihrem Manne die Hand zur Ver-
séhnung bot; denn dal er das tat, war nicht nur eine personliche
Genugtuung fir den geliebten Mann, sondern es lag darin zugleich
ein naives Zugestindnis seiner endlich errungenen kinstlerischen
Herrscherstellung, das schlagender und iiberzeugender war als selbst
der einstimmige Beifall unparteiischer Kenner.

In der Tat schienen sie nun wirklich, auf die Hohe des Lebens
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gehoben, den endlichen Lohn der Treue, der Treue gegen sich selbst
und gegen die hochsten Ideale, als Menschen und Kiinstler einzu-

ernten, aber
Was die Goéttlichen uns senden
Von oben, sind nur allgemeine Giiter;
Thr Licht erfreut, doch macht es keinen reich,
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz.

Und so mufiten auch sie gerade in diesen, von hdéchster Daseins-
freudigkeit durchstrahlten Wochen sich bewuft werden, dafl ,,dem
bésen Geist die Erde gehort™, ,nicht dem guten®, dal3 auch sie trotz
alledem im Bann jener ,,falschen Michte® standen,

,»Die unterm Tage schlimmgeartet hausen,
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt.

,Wir verbrauchen, mehr als wir verdienen,” hatte Schumann
schon Anfang des Jahres sich selbst im Tagebuch gestanden, und
aus dieser Einsicht heraus Clara bereits im Sommer versprochen,
im nichsten Winter ,,Gewi3 etwas GroBes unternehmen, d. h.
mit ihr wieder eine groBle Kunstreise antreten zu wollen. Mitten in
der Unruhe und Aufregung der Periproben, in Claras Abwesenheit,
zwischen Unterhandlungen mit Hirtels iiber die Ubernahme der
Redaktion ihrer , Allgemeinen Musikalischen Zeitung® hatte dieser
Plan plotzlich greifbare Gestalt angenommen, war diesmal auf
seine Anregung* die Ausfithrung der so oft aufgeschobenen Reise
nach RuBlland fir die ersten Monate des folgenden Jahres be-
schlossen worden. Und wihrend ihn die letzten Arbeiten an der
Partitur der Peri, Clara die Feile des Klavierauszugs, dazwischen
die verschiedenen Auffihrungen bis zum letzten Augenblick in Atem
erhielten, wurde, nachdem die Kinder schon einige Tage zuvor in die
Obhut der Schneeberger Verwandten gegeben waren, am 25. die
Reise Uber Berlin angetreten. So schwer der jungen Mutter der

*  Wobei allerdings Mendelssohn, auf Claras Veranlassung, den geheimen Spiritus
rector abgab. Vgl. unten S. 84 f.
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Abschied von ihren Lieblingen wurde — Briefe und Tagebiicher
bezeugen es — so war doch tatsichlich fir sie diese Fahrt die Er-
tillung eines lang gehegten Herzenswunsches, nicht blof um ihrem
Manne materielle Sorgen abzunehmen und fern zu halten, sondern
auch aus dem sehr begreiflichen Drang, sich kiinstlerisch wieder ein-
mal zu betitigen. Fir Schumann lag die Sache anders, ihn rif}
die Reise aus seiner stillen schoépferischen Titigkeit — ,,Fin paar
Opernpline beschiftigen mich . . .. Eine Oper soll das Nichste sein, und
ich brenne darauf™, heilt es Ende November im Tagebuch — heraus,
in eine Region von Zerstreuungen und Aufregungen, die, da er nur
als passiver Zuschauer daran teilnahm, dem Menschen nichts boten
und dem Kiinstler geradezu etwas nahmen, sein kostbarstes Gut: die
Moglichkeit der Sammlung zu eigener Schépferarbeit. Wenn trotz-
dem diesmal die Anregung dazu — jedenfalls die letzte — von
thm ausging, so war wohl auller der von ihm als notwendig er-
kannten Ricksicht auf die Finanzen der Wunsch mitbestimmend, auf
diese Weise fiir eine lingere Zeit von der ihm immer ldstiger
werdenden Redaktionsarbeit sich zu befreien. Aber auch die Vor-
stellung, er kénne wihrend der Reise, bei der ja in Rulland selbst
Aufenthalte von lingerer Dauer vorgesehen waren, Mulle fiir seine
Arbeit finden, scheint ihm nicht ferngelegen zu haben. Letzteres sollte
sich dann freilich als eine sehr verhidngnisvolle Tduschung erweisen.

Uber die Erlebnisse der Reise selbst mogen zunichst die Briefe
und Tagebuchaufzeichnungen berichten.

Clara an ihren Vater*.
Dorpat, den 20. Februar 1844. Dienstag.
Lingst schon, lieber Vater, dringte es mich, Dir zu schreiben, und
immer ging es nicht, denn Du muBt wissen, ich habe jetzt 5 Kon-
certe hintereinander gegeben, um jedoch nichts zu vergessen, will

* Verstimmelt und in fehlerhafter Anordnung bereits abgedruckt bei Kohut Fr. Wieck
S. 157 ff. Hier nach dem Original.
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ich ganz von vorn anfangen, ich denke, es interessiert Dich ja wohl Alles.

In Berlin blieben wir zwei Tage und fanden besonders bei
Mendelssohns die freundlichste Aufnahme, die glicklich waren,
Leipziger Luft in ihrer Nihe zu fithlen. Mendelssohn beschenkte
mich mit 6 Liedern ohne Worte (worunter die beiden Dir schon
bekannten), die er mir dedicirt, und Madame Mendelssohn schenkte
mir Pulswirmer von Pelz, die mir schon viel genutzt haben und
dabei allerliebst aussehen (das ist fir die Mutter). Wir reisten
Sonnabend Abend von Berlin mit der Mallpost (die bequemste, in
der ich je gefahren) ab, und kamen Montag Abend in Konigsberg
an, wo wir die freundlichste Aufnahme fanden, eine garstige Stadt,
aber um so nettere Leute; ich gab Freitag und Sonnabend Concert
im Theater und hatte volle Hiuser, stand aber von der Kilte ent-
setzlich aus, denn das Haus ist grol und nicht geheizt. Sonntag
reisten wir nach Tilsit ab, wo wir den Abend bei dem Postmeister
Nernst (eine hochst liebenswiirdige Familie) verbrachten; ich spielte
viel, trotzdem daf} ich noch nach dem am Vorabend gegebenen
Concert in Konigsberg die halbe Nacht packte und frih 5 Uhr
aufgestanden und den ganzen Tag gefahren war. Montag frih
3 Uhr standen wir wieder auf, und um 4 Uhr ging es ab nach der
Grenze. Noch mufBl ich Dir erzihlen, in Konigsberg war ein
Pianofortemacher, auf dessen Instrumenten ich gespielt hatte (Marty
hiel er); dieser borgte uns seinen Schlitten bis an die Grenze (von
hier an ging Alles mit Schlitten — schon auf der Hilfte nach
Konigsberg fanden wir Schlittenbahn), wo wir denn mit Extrapost
fuhren, was vortrefflich ging. An der Grenze Tauroggen hatte
uns Nernst schon in der Mallpost Plitze nach Riga bestellt, die
gleichfalls sehr schén und bequem war und nur zwei Sitze im
Innern hat. In Konigsberg hatten wir vom russischen Consul
Brief an den Zolldirektor (einen sehr artigen Mann) erhalten und
fanden die honetteste Behandlung. Die Koffer wurden wie an
jeder andern Grenze nur gedffnet, ein wenig hineingesehen und
wieder zugemacht. Die Noten haben sie gar nicht angesehen. In
Tauroggen selbst fanden wir ein schones Posthaus und ein ganz
delicates Fruhstick; ferner waren wir von dem Consul an einen
Beamten an der Grenze empfohlen, der uns Alles mit dem Pal3,



62
1840 — 1844.

Gepick etc. besorgte. So kamen wir ganz bequem nach Riga — aber, wie
garstig ist diese Stadt! auf der Post angekommen, fanden wir weder Fiaker
noch Jemand, der unser Gepick tibernahm; wir muflten uns einen gro3en
Bauernschlitten, der auf dem Hofe stand, nehmen, die Koffer hinein und
uns darauf setzen und kamen so vor Stadt LLondon an, nachdem witr uns
mit Mihe durch hunderte von Bauernschlitten, die da zu Markt waren,
und durch lauter ganz kleine GiBBchen hindurch gewunden hatten. Dort
hief3 es, es sei kein einziges Zimmer da, als im 3. Stock hinten hinaus, das
furchtbar aussah. Wir setzten uns wieder auf unsere Koffer und
fuhren nach Stadt Petersburg, da bekamen wir ein Zimmer, eine
Kammer hinten hinaus, wo es aber so schmutzig war, da} man
sich gar nicht niedersetzen konnte; Robert lief gleich fort zu Herrn
v. Lutzau, dem wir von David empfohlen waren. Dieser hatte
uns in Stadt London die besten Zimmer bestellt, was wir jedoch
nicht geahnt hatten, und fihrte uns nun wieder dorthin zurick.
Du kannst Dir denken, welch unangenehmen Eindruck Riga auf uns
machte. Wir fanden auch hier freundliche, gefillige Leute, konnten
uns jedoch nie recht behaglich fithlen. Mit dem Concert machte es
sich nicht gleich, dann ging es aber um so schneller hintereinander.
Denke dir: Sonntag ging es nach Mitau (die Hauptstadt von
Curland, wo im Winter der ganze curlindische Adel versammelt
ist und nur fur Bille, Concerte und wieder Balle lebt.

Mitau ist 3 Stunden zu fahren, von Riga aus, und eine allerliebste
kleine Stadt, wo aber viel Kunstsinn herrscht (alle Kiinstler haben hier
Concert gegeben und weit mehr Bildung als in Riga. In Riga ist gar kein
Kunstsinn (einige wenige Leute abgerechnet), und, wie mir schien, tiber-
haupt keine feine Bildung. Ich gab Sonntag in Mitau, Montag und Diens-
tag in Riga, Mittwoch wieder in Mitau und Donnerstag das letzte Concert
in Riga. Das waren strapaziose Tage, dabei immer das hin und her fahren,
packen etc., ich gab aber alle Concerte allein, ohne alle Unterstiitzung,
was ich nun immer thun werde, es ist das beste. In Riga fand ich ein
wunderschones Pianoforte von Wirth — das Pianoforte in Dresden von
Wirth kann Dir keine Idee davon geben; diese Instrumente sind
die schénsten englischer Bauart, die ich noch gesehen, von oben bis un-
ten den  herrlichsten Klang, weich und doch wieder so
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kriftig] mein Mann, den schwer ein Pianoforte befriedigt, war gleich
beim ersten Griff entzickt von diesem Ton. Ich freue mich, in
Petersburg solch schéne Instrumente zu haben. Von Riga hierher
zu kommen, hielt schwer, denn es gehen nur wochentlich zwei
Posten, und die sind schon Wochen vorher besetzt, und hat man
wirklich Platz, so gehen immer noch die, welche von der Grenze
kommen, vor. Extrapost wollten wir nicht fahren, das ist sehr
unangenehm, so nahmen wir uns denn eine Extra-Diligence bis
Petersburg, wo wir einen Conducteur bis Petersburg mit haben
und uns um gar nichts zu kiimmern brauchen, 5 Tage konnen wir
hier bleiben, was wir auch thun wollen. Dorpat ist eine sehr
hibsche Stadt, von viel mehr Bedeutung hinsichtlich der Bildung
als Riga, von vielem Kunstsinn und sehr freundlichem Ansehen.
An dem Professor v. Brocker fanden wir einen sehr angenehmen
Mann, der unser Concert besorgt hat und uns gleich seine Equipage
zu Gebot gestellt hat, was sie brigens hier zu Lande Alle gleich
thun; ein Jeder, der nur irgend kann, hat hier seinen Schlitten
und Pferde. Man ist auBerordentlich gastfrei und vorzugsweise
gegen Kinstler. Morgen gebe ich das erste und Freitag das
zweite Concert, Sonnabend geht es dann ab nach Petersburg, wo
wir Montag frith einzutreffen gedenken, eigentlich Sonntag Abend,
wir wollen jedoch eine Nacht unterwegs schlafen, um bei Tage in
Petersburg einzufahren; Du muflt wissen, dal man auf jeder
Station ein schones Posthaus findet, wo man die Nacht bleiben
und essen und trinken kann, was man will, und so soll es bis
Petersburg gehen. Die Reise ist keineswegs so beschwerlich und
schrecklich, als wir geglaubt. Uberall spricht man deutsch — hier ist
Alles deutsch, erst 10 Meilen vor Petersburg geht das Russisch los.
Von der Kilte haben wir bis jetzt vermittels unserer Pelze und
Pelzdecken gar nicht gelitten, obgleich wir schon 2 Tage bei
12 — 15° Kilte reisten. Die Héiuser sind hier alle warm, eine gleiche
Temperatur durch alle Zimmer, was einem wohl thut. Dorpat
scheint eigentlich erst recht nordlich, denn erst hier spiiren wir wirk-
liche Kilte — heute Morgen hatten wir 23 Grad Kiilte.
Jetzt will ich Dich auf einige Tage verlassen — Sonnabend
schreibe ich noch tiber die Concerte hier.
Einige besonders fiir Marie interessante Aventiiren sind mir noch
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cingefallen: tber 3 Flisse, grofer als die Elbe, sind wir zu Wagen
und Schlitten auf dem Eise gefahren; auf der Diina bei Riga halten
die Bauern ihren Holzmarkt; mitten auf dem FluB3 stehen hunderte
von Schlitten, mit Holz beladen, man geht wie auf der Strale, als
mifite das so sein, wir sind auch eine halbe Stunde darauf spazieren
gefahren. In den Wildern sind viel Wolfe hier, sie halten sich viel
auf der Landstrale und sehen den voriiberfahrenden Reisenden ganz
ruhig zu; bis jetzt haben wir noch keinen gesehen, doch Jeder, der
von hier nach Petersburg fihrt, begegnet auch einigen, worauf ich
mich sehr freue.

Einige interessante Bekanntschaften haben wir gemacht in dem
Professor Friedrich Rickert in Berlin, Jacobi in Konigsberg und
Rector Uhlmann von hier, der jetzt in Riga lebt.

Gestern waren wir in dem Liphardtschen Haus, wo der alte Lip-
hardt friher wohnte und seine Quartettabende hatte. Sein Sohn
bewohnt es jetzt. Morgen wollen wir auf seinen Landsitz fahren,
wo es firstlich eingerichtet sein soll. Er ist der reichste Mann in
Livland; jedes Kind bekommt 500,000 Thaler als Erbtheil, also
doch auch die David.

Heute ist das Concert; ich habe den Universitatssaal bekommen,
was eine groBle Seltenheit ist, da er gar nicht fiir Concerte bestimmt
ist. Es klingt nicht sehr gut darin, doch um der Ehre willen ist es
mir sehr lieb, daB3 ich ihn habe. Addio fiir jetzt! —

Dienstag, d. 27. Febr.

Drei brillante Concerte habe ich, seit ich Dir zuletzt schrieb, ge-
geben, einen Enthusiasmus erregt, der toll war — ich kenne kein
enthusiastischeres, dabei kunstsinnigeres Publikum als das hiesige.
Gestern Abend war das dritte Concert, nach welchem mir ein Singer-
chor* eine schone Serenade brachte, wo sie unter Anderm auch ein
Quartett meines Mannes sangen. Robert hatte sich sehr stark er-
kiltet, so dal3 er nun seit 6 Tagen zu Bett gelegen hat und heute
zum ersten Male wieder aufgestanden ist. Den zwei letzten Concerten

* Es war der aus der ,Fraternitas Rigensis” gebildete Minnerchor, der Mendels-
sohn ,,Wer hat dich, du schéner Wald“, Schumanns ,, Trdumende See” und ,,Minnesinger*
vortrug; an ihrer Spitze der damalige junge Dorpater Student der Philosophie Julius Otto
Grimm. Vgl J. Smend i d. Monatsschrift fiir Gottesdienst und kirchliche Kunst,
IX. Jahrgang. Mirz 1904. S. 80.
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hat er gar nicht beiwohnen konnen, nattirlich konnten wir auch nicht
fort, hoffen aber nun Donnerstag abreisen zu koénnen. Die Reise
nach Petersburg von hier soll furchtbar sein! 10 Meilen von
Petersburg gehen die Gruben an, wo man seekrank dabei wird. Ich
wollte, wir hitten es iiberstanden; Dorpat ist voll von liebenswiirdigen
Leuten, meistens sind es Adlige, die wir kennen gelernt, die aber
auch wirklich so freundlich gegen uns sind, dal man manchmal nicht
weill, was man sagen soll. Jeden Tag (seit 6 Tagen) schicken sie
uns abwechselnd Mittagessen, gekochtes Obst, gute Bouillon, Wein,
Eau de Cologne usw. (Du mufit wissen, dafl hier die Gasthiuser
sehr schlecht sind, Essen kaum zu genielen, und Vieles gar nicht zu
haben, ausgenommen guter Thee und guter Kaffee, Letzterer die Por-
tion 8 Groschen. Das schlimmste sind nun auch die schlechten Betten,
Bettdecken kennt man hier gar nicht; man hat nur ganz dinne
Steppdecken, schlift aber allerdings in warmen Zimmern. Mein
Mann hat sich doch seine Krankheit durch Erkiltung in der Nacht
zugezogen — wir sind ja so diinne Decken nicht gewohnt, ausge-
nommen im heillesten Sommer, und hier haben wir Tag fir Tag
20 Grad Kilte.) Ich mufl Dir einige Ziige der hiesigen Damen
mittheilen, damit Du siehst, wie freundlich sie hier sind. Gestern
vor dem Concert schickte eine fremde Baronin, die von der Krank-
heit Roberts gehort, Gelee, ein Gebick, 2 Rebhthner, frisch gebraten,
mit der Bitte, dies anzunehmen, da wir es ja in unserm schlechten
Gasthof nicht bekommen kénnten. [Am] Abend im Concert erzihlte ich
einer Dame, dal3 wir so schlechte schmutzige Betten haben, und daf}
mein Mann sich sein Unwohlsein hauptsichlich in der Nacht geholt.
Um 10 Uhr kommt ein Bedienter, bringt 2 schéne mit Federn ge-
tillte Kopfkissen und eine wunderschone grof3e Steppdecke . . . [Das
Ende dies Briefes ist verloren.]

Trotzdem Roberts Zustand auch in den folgenden Tagen noch
Beschwerden und Sorgen verursachte, ward doch am 1. Mirz die
Weiterreise nach Petersburg angetreten, wihrend der Schumann
sich entschieden erholte, und wo sie am 4. Mirz glicklich eintrafen.

Uber die dortigen Erlebnisse berichtet ein Brief* Schumanns
an Wieck:

* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 265 S. 236 f.
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St. Petersburg, den 1. April 1844.
Lieber Vater,

Thren freundlichen Brief beantworten wir erst heute, da wir
Thnen doch auch gern tiber den Erfolg unseres hiesigen Aufenthaltes
berichten wollten. Wir sind nun vier Wochen hier. Clara hat
vier Concerte gegeben und bei der Kaiserin gespielt; wir haben aus-
gezeichnete Bekanntschaften gemacht, viel Interessantes geschen, jeder
Tag brachte etwas Neues — so ist denn heute herangekommen, der
letzte Tag vor unserer Weiterreise nach Moskau, und wir koénnen,
wenn wir zuriickblicken, ganz zufrieden sein mit dem, was wir er-
reicht. Wie viel habe ich Thnen zu erzihlen, und wie freue ich mich
darauf. Einen Hauptfehler hatten wir gemacht; wir sind zu spit
hier angekommen. In einer grofen Stadt will es viele Vorberei-
tungen; Alles hingt hier vom Hof und der haute volé ab, die
Presse und die Zeitungen wirken nur wenig. Dazu war alles von
der italienischen Oper wie besessen. Die Garcia hat ungeheures
Furore gemacht. So kam es denn, daBl die beiden ersten Concerte
nicht voll waren, das dritte aber sehr, und das vierte (im Michaelis-
theater) das brillanteste. Wihrend bei andern Kinstlern, selbst bei
Liszt, die Theilnahme immer abgenommen, hat sie bei Clara sich
immer gesteigert, und sie hitte noch vier Concerte geben konnen,
Wenn nicht die Charwoche dazwischen gekommen und wir doch auch
an die Reise nach Moskau denken missen.

Unsere besten Freunde waren nattitlich Henselt’s, die sich unserer
mit aller Liebe angenommen, dann aber und vor Allem die beiden Wiel-
horsky’s, zwei ausgezeichnete Minner, namentlich Michael eine wahre
Kinstlernatur, der genialste Dilettant, der mir je vorgekommen, - beide
héchst einfluireich bei Hof und fast tdglich um Kaiser und Kaiserin.
Clara, glaube ich, nihrt eine stille Passion u Michael, der beildufig gesagt,
tbrigens schon Enkel hat, d. h. ein Mann iiber die 50 hinaus, aber frisch
und ein Jungling an Leib und Seele. Auch an dem Prinzen von Oldenburg
(Kaisers Neffe) hatten wir einen sehr freundlichen Gonner, wie an seiner
Frau, die die Sanftmuth und Glite selbst ist. Sie flihrten uns
gestern selber in ihrem Palais herum. Auch Wielhorsky’s erzeigten
uns eine groBe Aufmerksamkeit, indem sie uns eine Soiree mit
Orchester gaben, zu der ich meine Symphonie einstudiert hatte und
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dirigirte. Ueber Henselt mundlich; er ist ganz der Alte, reibt sich
aber auf durch Stundengeben. Zum Oeffentlichspielen ist er nicht
mehr zu bringen; man hoért thn nur beim Prinzen von Oldenburg,
wo er auch einmal in einer Soiree die zweifliigeligen Variationen
von mir mit Clara spielte.

Kaiser und Kaiserin sind sehr freundlich mit Clara gewesen; sie
spielte dort gestern vor 8 Tagen im engen Familienkreise zwei ganze
Stunden lang. Das Friihlingslied von Mendelssohn ist iiberall
das Lieblingsstiick des Publikums geworden; Clara mulite es in
allen Concerten mehrmal wiederholen; bei der Kaiserin sogar 3 mal.
Von der Pracht des Winterpalastes wird Ihnen Clara miundlich
erzihlen; Herr von Ribeaupierre (der frithere Gesandte in Constan-
tinopel) fihrte uns vor einigen Tagen darin herum; das ist wie ein
Mirchen aus ,,Tausend und Einer Nacht®.

Sonst wind wir ganz munter; auch von den Kindern haben wir
die besten Nachrichten.

Nun denken Sie sich meine Freude: mein alter Onkel* lebt noch;
gleich in den ersten Tagen unseres Aufenthaltes hier war ich so
glicklich, den Gouverneur aus Twer kennen zu lernen, der mit sagte,
daB er ihn ganz gut kenne. Ich schrieb also gleich hin und empfing
vor Kurzem von ihm und seinem Sohn, der Commandeur eines
Regimentes in Twer ist, die herzlichste Antwort. Nichsten Sonn-
abend feiert er seinen 70jihrigen Geburtstag, und ich denke, daf}
wir da gerade in Twer sind. Welche Freude fir mich und auch
fir den alten Greis, er nie einen Verwandten bei sich gesehen!

Vor dem Weg nach Moskau hat man uns bange gemacht; im
Ubrigen, glauben Sie uns, es reist sich in RuBland nicht schlimmer
und besser als irgendwo, eher besser, und ich muf3 jetzt lachen tber
die fiirchterlichen Bilder, die mir meine Einbildung in Leipzig spielte.
Nur theuer ist es sehr (hier in Petersburg zumal) z. B. Wohnung
tiglich 1 Louisd’or, Kaffee 1 Thlr., Mittagessen 1 Dukaten usw. usw.

Wir denken wieder tber Petersburg zuriickzukommen (ohngefihr
in 4 Wochen), nach Reval zu Land zu reisen, von da mit dem
Dampfschiff nach Helsingfors und tiber Abo nach Stockholm, und
dann wahrscheinlich die Canaltour nach Kopenhagen und in unser

* Bruder seiner Mutter, Regimentsarzt Dr. Schnabel.
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liebes Deutschland zuriick. Anfang Juni, hoffe ich gewil}, sehen wir
Sie wieder, lieber Papa, und vorher schreiben Sie uns noch oft,
vor der Hand immer nach Petersburg mit Henselt’s Adresse. Henselt
schickt uns die Briefe nach.

Alwin* hat uns mehrmals geschrieben, es scheint ihm ganz leid-
lich zu gehen; in Reval werden wir wohl das genauere erfahren.
— Molique ist gestern wieder nach Deutschland zuriick; die russische
Reise hat ihm wohl kaum die Kosten gebracht; es geschieht im
recht, dem nichts recht ist, der tber Alles raisonnirt und dabei ein
so trockner Gesell ist.

Die hiesigen Musiker haben sich alle héchst freundlich gegen uns
gezeigt, namentlich Heinrich Romberg**, fir ihre Mitwirkung im
letzten Concert lehnten sie alle Entschidigung ab; es wurde uns
dabei nichts zugemuthet, als sie simmtlich in Wagen abholen zu
lassen zum Concerte, was wir denn mit grof3ter Zufriedenheit thaten.
Sehr viel, so sehr viel hitte ich Thnen noch zu schreiben; aber wir
haben heute noch viel zu pripariten zu der Moskauer Reise; so
nehmen Sie denn das Wenige liebreich auf. Grilen Sie Ihre
Frau und Kinder herzlich von Clara und mir und behalten Sie
mich lieb. R.S.

P.S.

Heute ist ein kleines Jubilium fiir mich — Sie wissen wohl —
der 10. Geburtstag unsrer Zeitschrift. Von den Beilagen senden
Sie wohl einiges nach Leipzig; bitten Sie dabei, dall nichts verloren
gehen mdége. Noch eine Bitte; schreiben Sie doch an Wenzel ein
paar Worte, er moge sich, wenn er in Zeitungen etwas allgemein
Interessantes oder mich besonders Interessierendes findet, die Num-
mern der Blitter merken und fur mich aufnotieren, man bekommt
hier fast gar keine Zeitung zu sehen. Die Gedichte*** wiirden wohl
auch Freges interessieren.*

Am 2. April verlieBen die Reisenden Petersburg und langten,
nachdem Sie bei Roberts Verwandten in Twer das Osterfest ver-

* Alwin Wieck lebte in Reval.
** Konzertmeister in Petersburg.
**+ Vel. S. 71 und 74.



69
1840 — 1844.

bracht hatten, am 10. April, sehr erschépft von den Strapazen
der Reise, in Moskau an, das fur die nichsten 4 Wochen ihren
Aufenthaltsort bilden sollte. Der erste Eindruck der Stadt ent-
tduschte sie zunichst etwas, ,,er ist nicht so, wie man ihn sich denkt®.
Dagegen machte der Kreml, zu dem Robert gleich nach der An-
kunft sich auf den Weg begab, und die Aussicht von dort auf beide
den tiefsten Eindruck. ,Dieser Anblick ist nicht zu beschreiben, man
glaubt, man misse in Constantinopel sein, so ganz eigentiimlich orien-
talisch ist diese Stadt mit ihren unzihligen Thirmen® Solange
sie dort waren, war er fast tdglich das Ziel ihrer Spazierginge,
die ihnen auf Schritt und Tritt eine neue Welt mit orientalischem
Charakter erschlossen. ,Sehr auffallend waren uns die Biuerinnen
(es war noch Osterwoche, wo alles vom Land hereinkommt, um sich
zu belustigen) mit seidenen Kasaweiken, mit dem schoénsten Pelz be-
setzt, und darunter z. B. ein ordinires Kattunkleid.” Aber so inter-
essant sich die alte Zarenstadt im festlichen Treiben der Osterwoche
auch darstellte, die Reisenden selbst sollten doch seht bald sich ubet-
zeugen, dall es besser gewesen wire, in einer fritheren Jahreszeit
schon einzutreffen, denn die eigentliche Saison war vortber, und
wenn sie die dadurch im Vergleich zu dem unruhigen Treiben in
Petersburg gebotene Einschrinkung des geselligen Verkehrs auch als
eine angenechme und notwendige Erholung empfanden, so war der
durch den Saisonschluf3 ebenfalls bedingte, verhiltnismiBig spirliche
Besuch der Konzerte weniger erfreulich. Dagegen war die ganze
Art, wie namentlich die Adelsgesellschaft ihnen entgegenkam und
Claras Kunstleistungen aufnahm, ihnen im Gegensatz zu frihern
Erfahrungen mit Hof- und Adelskreisen sehr sympathisch und ent-
schidigte sie fur leere und halbleere Sile in den Konzerten. Eine
Matinee, die sie am 2. Mai fir etwa 30 — 40 Personen gaben, und
in der, gegen den Ortsgebrauch, auch die Damen der hochsten
Adelsgesellschaft erschienen, gab aullerdem erwiinschte Gelegenheit,
die Horer mit Schumanns Quintett (das im Konzert wegen der
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GroBe des Saales nicht hatte gespielt werden koénnen) und den
Variationen bekannt zu machen, die, nach dem Beifall zu schlieBen,
mit Verstindnis aufgenommen wurden.

Im tbrigen waren diese Moskauer Wochen mehr der Erholung und
dem Studium von Land und Leuten gewidmet: heute in einem Besuch
der russischen Oper, wo Glinkas Oper ,,Alles fir den Zaren™ gegeben
wurde, Uber die Schumann schrieb: ,,Der erste Akt mit viel artiger
Musik, namentlich hiibsches Terzett, — meistens national anklingenden
Weisen — die Instrumentation schwach, und das Blech zu vor-
herrschend. Im tbrigen entschieden gliicklich organisierte musikalische
Natur. Die zweite Hilfte der Oper war in jeder Beziechung lahm und
alles dramatischen Fortganges baar“ — morgen in dem Besuch eines
russischen Klosters: ,,bunte Farben iberall — Biume und Griber
im Innern des Hofes. Wir stiegen auf die Plattform der einen
Kirche, wo wir eine wunderschone Aussicht Uber Moskau mit seinen
unzihligen Kuppeln und Tirmen hatten. Besuch beim Abt, einem
jovialen Mann, der uns mit Thee bewirtete und uns dann noch
mit Ansichten von Simonoff (des Klosters) beschenkte. Um 6 Uhr
ging es in die Vesper. Der Gesang der Monche ist ganz eigener
Art, piano, mit hohler Stimme und schr einténig — sie singen
5 — 6 Stunden immer dasselbe. Die Composition ist zum Theil
barbarisch, zum Theil kindisch, voll von Oktaven und Quinten. Robert
entwischte nach zweistindiger Marter durch diesen Gesang (der
aber bertihmt ist, eben wegen des eigentiimlichen Klanges), ich folgte
ithm bald.“ Ein andermal galt es einen langen Besuch im groen
Findelhaus, das, da musikalische Genusse damit nicht verbunden
waren, ihnen entschieden besser gefiel.

Wihrend aber so die Reisenden Moskau und Umgegend mit
staunenden, sinnenden Augen durchstreiften und nur gelegentlich den
Uberreichtum fremdartiger Findriicke durch die Lektiire der Vossischen
Zeitung, die sie in einer kleinen Konditorei mit Vergniigen ent-
deckt hatten, auszugleichen und zu mildern sich bestrebten, erwachte
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immer stirmischer die Sehnsucht nach Hause. Am 8. Mai ward die
Rickreise nach Petersburg angetreten; diesmal ging die Fahrt in
den grinenden Frithling hinein, und Petersburg griilite nun im
Sommerkleid. Zehn Tage spdter wurde in Kronstadt das Schiff
bestiegen, das sie nach Swinemiinde fithrte. Uber letzte Peters-
burger Findriicke berichtet die Nachschrift Schumanns zu einem von
Clara an ihren Vater gerichteten Briefe:

Schumann an Fr. Wieck.*
Petersburg, Mitte Mai 1844.

Der Himmel verspricht zu morgen eine schone Fahrt, das Wetter
ist wundervoll und alles Grin schon heraus. Wahrhaft zauberisch
sind hier die hellen Nichte; man braucht schon jetzt den Abend nicht
mehr Licht zu brennen.

Gestern hatten wir noch einen interessanten Tag; frih[?] in
Zarskoj-eSselo, wo wir mit H. Romberg und Graf Wielhorsky hin-
fuhren, und abends bei der GrofBfurstin Helene, die uns zu sich ein-
geladen hatte. Clara spielte wundervoll. Die GroBfirstin war (nach
Henselts Aussage) gegen uns, wie sie nie gegen Kiinstler sich gezeigt;
tbrigens eine wahrhaft konigliche Frau, die schon vielen Minnern
den Kopf verriickt, dabei hochst klug und unterrichtet; wir sprachen
viel davon, ob nicht in Petersburg ein Conservatorium zu griinden
ginge, und sie hitte uns wohl gern gleich hier behalten.

Die Reise nach Schweden haben wir aufgegeben; es zieht uns
zu sehr nach der Heimat und zu unsern Kindern zuriick. Ende des
Monats hoffen wir, Sie, liecber Papa, doch gewil in Leipzig zu
sehen? Wir werden uns auf der Ruckreise nur in Swineminde
aufhalten, um nach der Insel Riigen hintiberzufahren. Einstweilen
noch einen poetischen Grufl aus Moskau, den ich mir Thnen per-
sonlich zu tbergeben nicht getraue. Es ist versteckte Musik, da zum
Componieren keine Ruhe und Zeit war.

Herzliche GriBle an Ihre Frau und Kinder, mochten wir uns
alle glicklich wiederfinden.

Ihr R. S.

* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 266 S. 239.
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Wenn wir das Ergebnis der in den vorangehenden Briefen in
ithren Hauptziigen geschilderten gemeinsamen Kiinstlerreise zusammen-
fassen, so springt als das Bedeutsamste zunichst in die Augen, daf3
sie auBler einer Fille rein menschlicher Anregungen beiden durch den
Einblick in die halb orientalische Kultur des Zarenreiches eine immer
wieder als Bereicherung ihres Innenlebens empfundene Erweiterung
ithres geistigen Horizonts bescherte, die sie sich in diesem Umfange
doch nicht hatten triumen lassen. Schumanns Reisenotizen und die
auf ihnen fulenden Tagebuchaufzeichnungen seiner Frau legen fir die
Schirfe der Beobachtung und die wachsende Treffsicherheit der Urteile
der Reisenden ein ungemein beredtes Zeugnis ab, das es bedauern
laBt, dal in diesem Rahmen ein ndheres Eingehen darauf nicht
moglich ist. Als zweites: eine fiir Clara nach den Erlebnissen der
letzten Jahre doppelt wertvolle Bestitigung und Bekriftigung ihres
kiinstlerischen Ansehens, ihrer Bedeutung als einer mit keiner andern
zu vergleichenden und zu verwechselnden kiinstlerischen Individualitit;
ein Erfolg, um so schwerwiegender, als er auf einem ganz fremden,
in mancher Hinsicht sehr sproden Boden, einer ihren Kunstidealen
widerstrebenden  Geschmacksrichtung zum Trotz, Schritt fiir Schritt
mithsam erkimpft werden mufite. Als drittes: der endlich einmal dem
Aufwand idealer Bestrebungen entsprechende erfreuliche materielle Er-
trag, so dal} auch dieser Zweck der Reise als erreicht angesehen werden
konnte. Als viertes: etwas in dem Grade kaum erwartetes und darum
um so mehr beglickendes, nimlich die den musikalischen Kreisen
Rufllands auf einmal aufgegangene FErkenntnis, dall Dr. Robert
Schumann nicht blof3 der ,,hochverdiente Redakteur der neuen Leip-
ziger Zeitschrift fir Musik, die auch in Petersburg eifrig gelesen
wird“, ,,der wesentliche Bearbeiter und Beférderer der neuen ro-
mantischen Richtung® sei, wie ihn die St. Petersburger Zeitung
zunichst noch beim Publikum glaubte einfihren zu miussen, sondern
ein grofler Tonsetzer, unter den Lebenden nur mit dem ihnen seit
lange vertrauten Mendelssohn vergleichbar. Der Bahnbrecher zu
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dieser Erkenntnis war das Quintett, das uberraschend schnell ver-
standen und gewtrdigt wurde.

Aber eben diese Reise wurde gerade fiir Schumann noch in ganz
anderm entgegengesetztem Sinn bedeutungsvoll. Es ward schon
angedeutet, dal3, wenn er gehofft hatte, auf ihr, seinen Redaktions-
geschiften entriickt, Mulle zu schépferischer Arbeit zu finden, er
eine schmerzliche Enttiuschung erfuhr; vielmehr sah er sich in dieser
geschiftigen Unruhe zu einer tatenlosen Mulle verdammt, die gleich
nachteilig auf sein korperliches und geistiges Wohlbefinden einwirkte.
Bereits in Dorpat hatte ihn, wie wir aus Claras Briefen horten,
ein plotzlicher Krankheitsanfall — rheumatische Beschwerden mit Angst-
erscheinungen, aus denen die Arzte, wie es scheint, nichts zu machen
wullten — in trubste Melancholie versenkt, und diese Melancholie blieb
auch mit wechselnden korperlichen Begleiterscheinungen — in Moskau
heftige Schwindelanfille — auf der ganzen Reise seine Begleiterin.
Immer wieder ist in seinen Notizen davon die Rede, und die Ver-
suche, ihrer auf langen einsamen Wanderungen Herr zu werden,
waren jedenfalls nur von voriibergehendem Erfolg. Es ist nicht
ganz klar, ob personliche Erfahrungen im Verkehr mit der Gesell-
schaft, hervorgerufen durch die wunter allen Umstinden heikle
Situation, dal3 er diesen Leuten zunichst nicht als Robert Schumann,
sondern als der Mann von Clara Wieck gegentbertrat; also
Krinkungen seines Ehr- und Selbstgefiihls, von denen gelegentlich
in seinen Aufzeichnungen die Rede ist, diese Zustinde hervorriefen,
oder ob aus dieser Stimmung heraus sich erst eine Uberempfindlich-
keit entwickelte, die harmlose Ungeschicklichkeiten schwerer nahm, als
sie wert waren. Fir letzteres spricht, daB3 Clara offenbar in den
meisten Fillen von diesen Dingen keine Ahnung hatte. Gelegent-
lich einer Moskauer Abendgesellschaft heillt es in ihre Tagebuch-
aufzeichnungen (die sie erst nach der Riickkehr nach Deutschland aus
der Erinnerung mit Hilfe von Schumanns kurzen Notizen zu-
sammenstellte) einmal: ,,Robert schreibt hier: , Krinkungen kaum zu
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ertragen und Claras Benehmen dabeil“ ich weil von nichts, es
scheint mir aber jetzt bei Durchlesung der Notizenblitter, daf} ich
oft Roberts Unwillen erregt habe, in bdser Absicht gewil nicht.”
Sicher aber hat Schumann unter diesen Stimmungen auf der ganzen
Reise schwer gelitten, um so mehr, als er, wie aus dieser AuBerung
Claras hervorgeht, sich nicht durch Aussprache zu etleichtern imstande
war, sondern wirkliche oder vermeintliche Krinkungen in sich hinein-
fra. Die Musik ruhte ganz, dagegen suchte sich seine bedringte
Phantasie gerade in den dunkelsten Stunden im dichterischen
Schaffen einen Ausweg, ein Feld der Betitigung. ,,Morgens
dichtete Robert immer®, schreibt Clara im Moskauer Tagebuch, ,,und
dann fihrte unser Weg immer nach dem Kreml, der Roberts Phan-
tasie immer von neuem erweckte.*

Die so entstandenen Dichtungen, finf an der Zahl, — es sind die-
selben, die er im Briefe an den Schwiegervater so ungemein bezeichnend
als ,versteckte Musik, da zum Componieren keine Zeit und
Ruhe war*, bezeichnete, — haben eine innere Einheit nicht nur dadurch,
daB sie alle aus historischen, durch den Anblick des Kremls geweckten
Erinnerungen erwachsen sind, sondern auch darin, da} die beiden
ersten, die sich mit dem stolzen Glockengieer Iwan Walikii und
seiner beim Guf} verungliickten Glocke beschiftigen, in eine eigentiim-
lich symbolische Beziehung zu dem frevelhaften Stolz des andern
GlockengieBers Napoleon und dem Schicksal, das ihn in Moskau
ereilte, gebracht werden. Man kann sie nicht ohne schmerzliche Er-
schiitterung lesen, diese in der Form wie im Inhalt eine merkwiirdige
Hilflosigkeit, einen auffallenden Mangel eigentlicher Gestaltungskraft
verratenden Zeugen dunkelster Stunden. Erscheinen sie jetzt doch
wie Vorboten der Schatten, die zehn Jahre spiter fiir immer iber
sein Leben Macht gewannen.

Der 30. Mai fand die Familie, Eltern und Kinder, wieder in
der Inselstrale vereint. ,,Wir konnten uns noch lange gar nicht
recht wieder an Leipzig gewohnen®, schreibt Clara im Tage-
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buch*, ,alles kam uns so 6de, so leer vor, trotzdem wir doch in unsrer
alten Hiuslichkeit wieder waren und unsre Kinder wieder hatten.
Dazu kam Roberts immerwihrendes Unwohlsein, was eigentlich die
ganze Reise dauerte, doch immer zuriickgehalten war.*

Trotzdem schien zunichst zu weitern Besorgnissen kein Anlal3,
ja, ungeachtet des korperlichen Unbehagens schien der Heimats-
boden und die Ruhe der Hiuslichkeit Schumanns Schaffenslust und
Kraft gilinstig zu beeinflussen. Opernpline tauchten wieder auf:
Byrons Korsar, den ihm Dr. Marbach beatrbeiten sollte. Vor allem
aber trat jetzt eine ganz neue Arbeit in den Vordergrund: die
Komposition der Schlulszenen des zweiten Teils des Faust. Auf
seinem Dorpater Krankenlager hatte er sich mit beiden Teilen des Faust
eingehend beschiftigt, und wohl schon in diesen Tagen war der Plan ent-
standen, der dann aber infolge der Reiseunruhe nicht zur Ausfihrung
kam. Im Juli brachte ein unerwarteter Besuch von Andersen Anregung,
aber auch eine kleine Enttduschung, daB3 der Kopenhagener Freund
die ihm von Livia Frege vorgesungenen Schumannschen Kompositionen
seiner Lieder und Beethovens Es-dur-Sonate ziemlich gleichgiltig auf-
nahm. Im tbrigen verging auch dieser Monat noch in guter Stimmung,
die auch durch nachtrigliche Skrupel, die sich Schumann wegen der,
wie er meinte, zu voreiligen Niederlegung seiner Redaktion machte,
nicht merklich getriibt wurde. Anfang August begannen beide (Clara
zum erstenmal) den Unterricht an der Musikschule und riisteten sich
auf einen stillen arbeitsreichen Winter, da der urspriingliche Plan
einer Kunstreise nach Belgien, Holland und England mit Riicksicht
auf neue Mutterhoffnungen Claras aufgegeben werden muf3te.

Da erkrankte Schumann Mitte August ernstlich; trotzdem fuhr er
bei voriibergehender Besserung fort, am Faust zu arbeiten, den er auch
bis zum Schlulchor vollendete, aber wie es im Tagebuch heil3t, ,,mit Auf-

* Diese Eintragungen aus der zweiten Hilfte des Jahres 1844 stammen erst aus dem
Februar 1845, da im November 1844 das Tagebuch Juni — November 1841 vetloren gegangen
war.
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opferung der letzten Krifte.“ Ein volliger Zusammenbruch folgte, ,,eine
ginzliche Abspannung der Nerven, die ihm jede Arbeit unmdéglich mach-
te.”

Ungliicklicherweise fiel damit zeitlich eine 6ffentliche Krinkung
oder jedenfalls etwas, was er und die Seinigen so auffaBlten,
zusammen: die Erwihlung Gades zum Dirigenten der Gewand-
hauskonzerte fir den Winter 1844/45. Obwohl Schumann selbst,
so wie die Dinge lagen, schwerlich den Posten zu iibernehmen
geneigt gewesen wire, empfand er doch, und wohl nicht mit Un-
recht, es als einen Mangel an Aufmerksamkeit, dall man, ohne vor-
her auch nur bei ihm anzufragen, einen Auslinder an das durch
Mendelssohns Abwesenheit verwaiste Dirigentenpult berufen hatte.

Eine Mitte September zur Zerstreuung unternommene Reise in
den Harz verfehlt ihren Zweck vollstindig; unmittelbar nach der
Rickkehr verschlechterte sich der Zustand mehr und mehr, so daf3 er
zuletzt formlich zum Liegen kam, ,kaum tber das Zimmer ohne
groBere  Anstrengung gehen konnte. Nach einer fehlgeschlagenen
Kur mit Karlsbader Salz, die den nervés Uberreizten noch mehr
schwichte, ward endlich Ende September der Entschlufl gefaf3t, auf eini-
ge Wochen nach Dresden zu gehen. ,,Wir hofften®, schreibt Clara, ,,die
andre Gegend, andre Menschen sollten wohltitig auf Robert wirken.*

Am 3. Oktober erfolgte die Abreise. ,,Die Fahrt war schreck-
lich, Robert dachte, es nicht tiberstehen zu konnen.” Und in Dresden
selbst, vielleicht nicht zum wenigsten infolge gutgemeinter Versuche
Wiecks, der Schumann ,gewaltsam herausreilen wollte®, ward es
immer schlimmer. ,,Es vergingen nun 8 schreckliche Tage®, heil3t
es im Tagebuch: ,Robert schlief keine Nacht, seine Phantasie malte
thm die schrecklichsten Bilder aus, frih fand ich ihn gewdhnlich in
Trinen schwimmend, er gab sich ginzlich auf.” Der homd&opathische
Arzt verordnete fleifige Bewegung und Enthaltung von jeder Arbeit.
Zu letzterer war er ohnehin auBlerstande, und das Gehen ward ihm
sehr schwer. Sturzbiader, die der Patient, wie es scheint, sich selbst
verordnete, wirken nur voriibergehend woltuend. Bisher hatte man
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im Hotel gewohnt; da der Kranke sich aber nicht entschlieBen konnte,
nach Leipzig zurickzugehen, siedelten sie nach 8 Tagen in ein
Privatlogis iiber, das zunichst nur als eine Ubergangsstation fiir
einen geplanten mehrwochigen Besuch bei Schumanns Bruder Carl
in Schneeberg gedacht war. Die Erkrankung des iltesten Tochter-
chens aber und eine gleichzeitig eintretende leise Besserung in
Schumanns Befinden zeitigten Mitte Oktober den neuen Entschlul3,
tberhaupt ganz — zunichst allerdings nur fir den Winter — nach
Dresden zu ubersiedeln. Am 17. Oktober ward in der Waisen-
hausstrale Nr. 35 eine hiibsche Parterrewohnung gemietet und
Mitte Dezember bezogen. Die Zwischenzeit fiillten, abgesehen von
den Umzugssorgen und —Geschiften, ein mehrtigiger Besuch in
Maxen bei Serres, mancherlei Geselligkeit in Dresden, was alles
Schumanns allmihlich sich bessernder Zustand gestattete, auch einige
Konzertreisen nach Halle und Leipzig aus. Am 29. November war
noch einmal die Leipziger musikalische Gesellschaft, Mendelssohn an
der Spitze, im Hairtelschen Hause vereint. Die ersten Kiinstler,
unter ihnen auch der junge Joachim, vereinigten sich zur Wieder-
gabe von Mendelssohns Oktett; Livia Frege sang, und Clara spielte
mit Mendelssohn zwei Stiicke aus dem ,Sommernachtstraum®, , das
erste in einem Tempo, dal3 mir Sehen und Héren verging.*

Am 5. Dezember spielte Clara im Gewandhauskonzert zum
erstenmal das Es-dur-Konzert von Beethoven, ,nach langem Be-
stteben und Winschen nicht ohne Befangenheit, denn es ist das
schwerste Konzert, welches ich kenne, es verlangt die gréite Aus-
dauer und durchaus geistige Auffassung®, heillit es im Tagebuch.
,,Das Publikum®, fihrt sie fort, ,,nahm mich enthusiastisch auf, was
mich doppelt freute, als es gewill zum Teil auch Anhinglichkeit an
das alte Vaterlandskind war.*

Am 8. Dezember, einem Sonntag, gab das Ehepaar Schumann
seinen Freunden eine Abschiedsmatinee, in der Roberts FEs-dur-
Quartett, zum erstenmal gespielt, groBen Beifall erntete, und in
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der Clara mit der Beethovenschen C-dur-Sonate, trotzdem sie kaum
die Finger vor Kilte rithren konnte, schlof3.

Am 13. erfolgte der Abschied von Leipzig, ,,nicht ohne Trinen®,
heiBt es im Tagebuch, ,obgleich mich eigentlich wenig mehr, als
dal3 es mein Geburtsort, fesseln konnte.*

Wohl jeder, der aus eigener Willkiir oder aus innern und dullern
zwingenden Griinden seinen Wohnort wechselt, wird geneigt sein, sich
das Scheiden dadurch leicht zu machen, dal er die Schattenseiten
und Nachteile der alten Heimat zugunsten der neuen betont, daf3
er sich und andern einzureden versucht, das, was man hier aufgibe,
werde dort reichlich aufgewogen.

Lag es in diesem Falle auch so? oder war Leipzig wirklich
fir die Scheidenden nie etwas mechr gewesen als Claras Vaterstadt?
Diese Fragen dringten sich heran und heischen Antwort, in dem
Augenblick, wo Robert und Clara Schumann aus dem Musikleben
Leipzigs scheiden, in dessen Mittelpunkt sie fast ein Jahrzehnt ge-
standen hatten. Und sie sind nicht beantwortet mit dem Hinweis auf
Schumanns Krankheit und auch nicht mit dem auf seine Verstimmung
tber die Wahl Gades zum Statthalter Mendelssohns. Denn diese
beiden Tatsachen erkliren wohl den plotzlichen duB3eren Abbruch, nicht
aber werfen sie ein Licht auf die innern Beziehungen Robert und
Clara Schumanns zum Leipziger Musikleben in der ersten Hilfte der
vierziger Jahre und damit auf die innern Griinde ihrer Loslésung.
Um diesen nachzugehen, bedarf es vielmehr einer wenn auch noch so
gedringten Uberschau der Faktoren, die in diesem Zeitraum teils
dauernd teil voriibergehend im Musikleben Leipzigs eine Rolle
gespielt haben. An erster Stelle gedenken wir hier nattrlich Men-
delssohns.

So wie er in diesen Jahren das musikalische Leben, nicht nur in
Leipzig, sondern in Deutschland tiberhaupt, unbedingt beherrscht, fiir
die musikalische Geschmacksrichtung der Tonangeber ist, so ist er auch
fur Schumann und seine Frau, wenn auch in etwas anderm Sinne
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ein Mittelpunkt geistiger Anregung und zugleich ein Gegenstand
personlicher Verehrung gewesen, der aullerhalb jedes Vergleiches mit
andern stand. Und wenn daher Schumann gelegentlich als einen
der Griinde ihres Fortganges von Leipzig angibt: ,seit Mendels-
sohn von Leipzig weg ist, will es uns auch musikalisch nicht mehr
behagen, so ist das eher zu wenig als zu viel gesagt. Denn
Schumanns Verhiltnis zu Mendelssohn beruhte, so hoch er den
Kinstler in ihm schitzte, doch vor allem auf einer aus freudigster
Uberzeugung hervorgewachsenen bedingungslosen Bewunderung der
ganzen Personlichkeit. ,Liebe und Verehrung®, schreibt er 1841*
nach einem lingern Zusammensein mit Mendelssohn, ,,sind die beiden
Gefiihle, die, so oft man mit ihm verkehrt, fir ihn rege werden.
Ein Politikus ist er auch; doch ist das nur der hundertste Teil
seines vielgestaltigen Wesens.*

Es ist ungemein einleuchtend, dal gerade eine Natur wie die
Robert Schumanns, der es so schwer ward, den Dissonanzen des
Lebens gegentiber sich das innere Gleichgewicht zu wahren, die
wundervolle Harmonie der menschlichen und kiinstlerischen Persénlich-
keit Mendelssohns, deren Zauber sich keiner der Zeitgenossen ent-
zichen konnte, wie eine moralische Genugtuung empfand und den
Verkehr mit thm als einen ésthetischen Genuf3 ohnegleichen. Genug-
tuung, dall hoéchste Kunstlerschaft und ideale Menschlichkeit doch
in einem Menschen rein und friedlich miteinander hausen konnten,
und GenuB}, die Wirkungen dieser Harmonie an sich und andern zu
beobachten. ,,Er erschien®, schreibt er nach seinem Tode, ,,wie jenes
Wunderbild, immer, stets um einige Zoll héher, als man sich selbst
fuhlte®**, Alles, was er an sich schmerzlich vermilite, fand et in
Mendelssohn und freute sich neidlos, dal} es jedenfalls einer hitte.
Er notiert einmal 1846 in seinen Tagebuchblittern, Mendelssohn

* Tagebuch 14.-21. Mirz 1841.
** Brief an Laurens vom 23. April 1848. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 315 S. 282
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habe behauptet, ,,es gibe keinen dsthetisch gebildeten Menschen®. Das,
was er aber in Mendelssohn bewunderte, war wohl eben der 4sthe-
tisch gebildete Mensch im héchsten Sinne des Wortes.

Es will sicher viel sagen, kann aber nach dem eben Bemerkten
nicht mehr befremdlich erscheinen, dal3 in dem Zusammenleben zweier
schopferischer Geister von so ausgesprochener Eigenart in jahre-
langem Verkehr kaum je ein Miflton angeklungen hat, trotzdem es
im beiderseitigen Freundes- und Bewundererkreise nicht an Elementen
fehlte, die kleine unvermeidbare Reibungen zu groBlen Staatsaktionen
aufzubauschen sowohl Begabung als Lust zeigten. Uber Rinke einer
Mendelssohnclique fallen wohl in spitern Jahren gelegentlich scharfe
AuBerungen, iiber Mendelssohn selbst nie; die zwei oder drei Aus-
nahmen, die aus augenblicklicher Reizbarkeit*, triiber schwarzseherischer

* Mir ist aus diesen Jahren nur ein Fall bekannt, wo es zwischen Mendelssohn und
Schumann witklich eine Verstimmung gegeben hatte, die, wie fast immer in solchen Fillen,
aus MiBverstindnissen entstand, und diese wieder waren hervorgerufen, was ebenfalls fiir
derartigen Konflikte zwischen groflen Naturen typisch ist, nicht so sehr durch persénliche
Meinungsverschiedenheiten, als durch Klatschereien und Hetzereien der ,,guten Freunde.* Es
handelt sich um Vorfille gelegentlich der Auffithrung von Schumanns C-dur-Symphonie un-
ter Mendelssohn im November 1846. Ungiinstige Eindriicke, die Schumann bei der Probe
von den Leistungen des Orchesters empfangen und auch ausgesprochen hatte, gaben den
Nihrboden fiir eine einstweilige latente Gereiztheit und Nervorsitit auf beiden Seiten. Die
Symphonie ging am Abend selbst trotzdem gut und fand auch groflen Beifall, hitte aber
vielleicht noch mehr Eindruck gemacht, wenn nicht das Publikum durch ungewd&hnlich viel
vorangegangene Instrumentalmusik schon etwas ermtdet gewesen wire; und das wieder wire,
nach Ansicht der ,,Freunde“, zu vermeiden gewesen, wenn Mendelssohn nicht die lange
Tellouvertiire hitte wiederholen lassen. Davon blieb bei Schumanns ein Stachel zurtck. Wirk-
lich peinlich aber ward die Sache erst durch einige sehr taktlose gehidssige Anremplungen
Mendelssohns im Leipziger Tageblatt, mit denen Schumanns, die gerade von Mendelssohns
,hertlicher Leitung an dem Abend sehr befriedigt waren, natiirlich nicht das geringste zu tun
hatten, die aber wieder bei Mendelssohn, der sich aus dem Hinterhalt himisch angegriffen
sah, eine Gereiztheit hervorriefen, die sich nicht gegen Schumann richtete, aber doch bei den
weiteren Verhandlungen tber eine zweite Auffithrung unter seiner Leitung eine Gewitter-
atmosphire erzeugte, die in einer Reihe von kleinen nervésen ,,Milverstindnissen auf beiden
Seiten sich entlud. Der Klatsch der beiderseitigen guten Freunde tat das tbrige, und das Er-
gebnis war eine
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Stimmung sich erkliren verschwinden und verhallen unter den zahl-
losen immer wiederkehrenden spontanen AuBerungen wandellosen Ver-
trauens.

Besonders bezeichnend ist in dieser Beziehung eine AuBerung
Schumanns aus dem Frihling 1843* | Mit Mendelssohn hab ich
manche trauliche Stunde vetlebt. Die 4duBlern Ehren, die ihm alle
geschehen, haben ihn nur zuginglicher, bescheidener gemacht. Er mag
wohl auch fiithlen, dal er jetzt auf dem Gipfel des Ruhmes steht,
dall er sich kaum steigern kann. Drum hab ich manchmal einen
Zug von Trauer an ihm gespiirt, den er sonst nie hatte. Wie freue
ich mich, der schénen blihenden Zeit anzugehdren, wie wir sie jetzt
haben. Uberall regt es sich fiir das Gute in der Musik; die Teil-
nahme des Publikums ist auBlerordentlich; noch Vieles wird von hier
ausgehen.”

Diese AuBerung erscheint bedeutsam auch insofern, als man
die gehobene Stimmung, die aus den letzten Worten spricht, in
unmittelbaren ursdchlichen Zusammenhang mit Mendelssohn bringen
mochte, den Schumann als den ,hochsten Kritiker, der das klarste
Auge von allen lebenden Musikern habe** verehrte. Und wie ein
Nachklang dieser und dhnlicher Stunden berithrt daher auch Claras
Wort im Tagebuch** nach Mendelssohns Tod: ,,Sein Verlust ist
fir Robert doppelt unersetzlich, denn er war es ja, dem Robert als
Kinstler am nichsten stand, mit dem Robert am liebsten seine Emp-

durch die Nervositit des Dirigenten nicht ganz auf der Héhe stehende Wiederholung und
cine auf beiden Seiten noch eine Weile nachzitternde Unbehaglichkeit. Ich erwihne diese
Sache an dieser Stelle nur, um biographischen Kirrnern dadurch ein fiir allemal diesen
,»Stoff”, wenigstens fir Betrachtungen aus der Maulwurfsperspektive, untauglich zu machen
und gerade an diesem Beispiel zu zeigen, wie viel nétiger als jedem gew6hnlichen Sterblichen
den GroBen das Gebet ist: ,,Herr, bewahre mich vor meinen Freunden!*
* Tagebuch 1843. 17. Februar.
** Tagebuch 1842. Oktober.
*#% 5. November 1847.
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findungen und Ansichten tber die Kunst austauschte, dessen Unter-
haltung immer so schén und erfrischend auf den Geist wirkte.*

Wenn ich die persénliche Verehrung Schumanns fiir Mendelssohn
als Idealtypus eines Kinstlers so stark betone, so darf das natitlich
nicht so verstanden werden, als ob er ihn als kunstlerische Indi-
vidualitit nicht in gleichem MafBe zu wiirdigen vermocht hitte. Wer
Schumanns Schriften kennt, weill, dall das Gegenteil der Fall war.
Ja, die Wirdigung der Eigenart des mitstrebenden und voran-
strebenden Zeitgenossen ist sicher eher da gewesen als jene Be-
wunderung fiir den Universalmenschen. Aber auch das ist wohl
sicher, dal}, je stirker Schumanns eigene kunstlerische Individualitdt
zur schopferischen Betitigung dringte, er eines gewissen Gegensatzes
zu Mendelssohn sich bewufit wurde, und zwar gerade um der
Eigenschaft willen, die ihn am Menschen Mendelssohn am meisten
anzog, weil sie ihm selber versagt war. Er vergleicht Mendelssohn
gern mit Mozart, stellt ihn jenem als ebenbirtig an die Seite.
,Das Licheln um die Lippen hat niemand schoner als er®, sagt
er einmal von Mendelssohn und von seinem Spiel ,JIch denke mir
oft, Mozart miisse so gespielt haben** | Er ist der Mozart des 19.
Jahrhunderts®, heilt es bei der Besprechung von Mendelssohns
D-Moll-Trio**, ,der hellste Musiker, der die Widerspriiche der Zeit
am klarsten durchschaut und zuerst versohnt. Und er wird auch nicht
der letzte Kiinstler sein. Nach Mozart kam ein Beethoven.“ Diese
Perspektive deutet sehr fein und doch scharf die Grenzlinie an, an
der Schumanns und Mendelssohns Individualititen sich trennten;
man mul} sich nur klar dariiber sein, dafl es sich bei dieser Gegen-
tberstellung Mozart — Beethoven, bei dem ganzen Vergleich tberhaupt,
nicht so sehr um eine Werteinschitzung als um eine Temperaments—,
vielleicht richtiger Charakterbestimmung, handelt.

* Schriften I S. 146. (1837.)
** Schriften II S. 280. (1840.)
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Wenn dem gegeniiber Mendelssohns Stellung zu Schumann
nicht so klar ibersehbar und vor allem nicht mit so vielen un-
mittelbaren Zeugnissen belegbar ist, so liegt der Grund dafiir wohl
zum Teil darin, dal3 letzterer eben nicht wie jener eine Offent-
liche kritische Titigkeit ausiibte. Aber es kommen doch auch noch
andere Griinde allgemeiner und personlicher Natur in Betracht.
Vor allem, daB3 fiir den schwer sich erschlieBenden und leicht mil3-
trauenden Schumann Mendelssohn in seiner vornehmen Lauterkeit
ein unschitzbares Gut bedeutete, wihrend Mendelssohn, so hoch
er Schumanns kiinstlerische Bedeutung und die Vorziige seines
Charakters einschitzen mochte, doch dank seinem gliicklichen Tem-
perament und seiner auf den Hohen des Lebens im bunten Wechsel
bedeutender Ereignisse und bedeutender Menschen sich bewegenden
Laufbahn auf eine so ausschliefliche Hingabe an einen noch so
Bedeutenden weit weniger Gewicht legen mufite als jener. Sehr
bezeichnend ist in dieser Beziechung der Schlu3 eines Briefes von
Schumann an Mendelssohn aus dem September 1845*:  Bald
schreibe ich Thnen wieder — iiberhaupt koénnten wir es einander
nicht von Zeit auch ohne hinreichenden Grund? Wire
unsre Freundschaft Wein, so wire es jetzt schon ein guter Jahrgang
(heute vor 10 Jahren Rosenthal), vielleicht denken Sie wie ich und
schreiben mir bald einmal wieder.“ Mendelssohn aber schrieb nie
,ohne hinreichenden Grund.”“ Wer so vielen gibt, kann dem einzelnen
nur wenig geben. Wenn Schumann das nicht so empfand und in
den Stunden ihres Beisammenseins immer das Gefithl innigsten
vertrautesten Vetrkehrs hatte, so mochte das wohl einerseits an der
glinzenden geselligen Begabung Mendelssohns, andererseits aber wohl
auch daran liegen, dal3 Mendelssohn in diesen Augenblicken wirklich
mit ganzer Seele sich dem Ebenbiirtigen gab und erschloB.%* Doch

* Vgl. Briefe N. F. 2. Auf. Nr. 278, S. 249. Der Brief ist dort unvollstindig und
ohne diesen Schluf3 abgedruckt.
** So erklirt sich sehr einfach auch die Tatsache, die wohl manchem Leser der
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es kam wohl noch etwas hinzu. Ein Zweifel an der freundschaft-
lichen Gesinnung Mendelssohns gegen Schumann ist ausgeschlossen,
aber sie war, auch von den oben schon erwihnten Verschiedenheiten
threr Stellung abgesehen, durchaus andrer Natur als die, die
Schumann ihm entgegenbrachte. Bei Schumann war es Herzens-
sache, bei Mendelssohn wohl mehr, wenn nicht ausschlieBlich, Ver-
standessache. Er respektierte Schumann, aber eigentlich sympathisch
war er ihm wohl nie. Und so stand er auch offenbar zu Schumanns
Musik. Er nahm sie mit dem Verstand in sich auf, wiirdigte sie
rein objektiv als vornehmste Kunstleistung und scheute keine Miihe,
mit Einsetzung seiner ganzen Personlichkeit fir sie einzutreten und
dem jingeren Freunde und in gewissem Sinne Rivalen die Wege
zu bahnen, aber seinem personlichen Kunstempfinden blieb sie
fremd.

Dal3 es so sei, das hat, wie oft in dhnlichen Fillen, die Frau
wohl frither und stirker empfunden als der Mann, ohne dal3
aber je darunter ihre personliche Verehrung fiir Mendelssohn, das
Vertrauen in seine selbstlose Freundschaft gelitten hitte. Im Gegen-
teil, zwischen Clara und Mendelssohn entwickelte sich gerade, seit sie
Schumanns Frau geworden, mehr und mehr ein gegenseitiges, dies-
mal wirklich auf Sympathie beruhendes personliches Vertrauensver-
hiltnis, das sich in jeder Lebenslage, in Scherz und Ernst bewihrte
und das in manchen schweren Tagen und Stunden, wo sie von quilen-
den Sorgen um Robert und ihre gemeinsame Zukunft gepeinigt und
doch in heiliger Scheu, den Geliebten damit in seiner Schopferwirk-
samkeit zu storen, ihr den Mut gab, sich an Mendelssohn um Rat
und Trost zu wenden. So in jenen schweren Herbstwochen des Jahres
1843, wo sie angesichts Roberts Unfihigkeit, zu einem Entschlul3 wegen

,»Familie Mendelssohn® aufgefallen ist, daf3 in den Briefen Mendelssohns aus den Jahren, in
denen er, wie wir aus Schumanns Tagebiichern wissen, in nahem freundschaftlichem Verkehr
mit Schumann stand, Schumanns Name kaum erwihnt ist.
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der lingst geplanten Reise zu kommen, sich nicht anders zu helfen
wulite, als indem sie Mendelssohn in ihre Sorgen einweihte.
,»Mein Mann®, schreibt sie am 9. Dezember an Mendelssohn, ,,spricht
jetzt ernstlich von unsrer Reise, wortiber ich sehr gliicklich bin, ich weif3
aber auch, wem ich dies zu danken habe. Wenn ich an den Morgen
denke, wo ich in Verzweiflung zu Thnen kam, schime ich mich und
denke, ich mul3 Thnen recht kindisch erschienen sein, doch werde ich
nie vergessen, wie freundlich und geduldig Sie mich anhérten, und
mit welcher Vertrauen erweckenden Teilnahme Sie allen meinen
Wiinschen entgegenkamen.*

Tatsichlich hat auch Mendelssohn von Anfang an keine Gelegen-
heit vortibergehen lassen, ohne ihr in der herzlichsten und ritterlichsten
Form, sowohl im hduslichen Kreise wie beim gemeinsamen 6ffentlichen
Auftreten wie in der Gesellschaft, seine freundschaftliche Sympathie
und seinen groBlen Respekt vor ihrer Kiinstlerschaft, der zweifellos
bei ihm Ausdruck innerster Uberzeugung war, zu bekunden, sie immer,
ohne daf3 es irgendwie den Anschein von etwas Gewolltem gehabt hitte,
als in jeder Beziehung ebenbiirtig zu behandeln. Was das bei Mendels-
sohns Ansehen und was gerade in den schweren Konflikten zwischen
Kunstlertum und Hausfrauenpflichten, die Clara in diesen Jahren
durchzukimpfen hatte, fiir sie die Stirkung ihres Selbstvertrauens,
die Verschirfung ihres kiinstlerischen Verantwortungsgefiihles, bedeuten
muBte, liegt auf der Hand. Wenn sie trotzdem, und trotzdem
Mendelssohn, namentlich in den ersten beiden Jahren, in zwanglos
freundschaftlichem Verkehr bei ihnen aus und ein ging — er war ja
auch der Pate des ersten Kindes —, bei ihm nie ganz ein Gefiihl
von leiser Scheu uberwinden konnte, das sie andern Kunstlerfreunden,
z. B. nachmals Bendemann, gegeniiber nicht kannte,* so lag das wohl
vor allem darin, daB3 fiir ihre eigenste Kunst ihr Mendelssohn seit

* Sie auBert sich uber diesen Unterschied im Verkehre mit Bendemann und Mendels-
sohn gelegentlich im Tagebuch kurz vor Mendelssohns Tod.
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Jahren das hochste, unerreichbare kinstlerische Ideal gewesen war
und es auch blieb. Bezeichnend ist ein Vorfall aus dem ersten Jahr
threr Ehe im Mirz 1841. Mendelssohn ist eines Abends gekommen,
um mit ihr sein neu komponiertes Duo, das in ihrem ersten Konzerte
als Clara Schumann gespielt werden sollte, zu iben: ,,Wir spielten
es, es mif3fiel ihm, und er geriet in einen komischen Zorn, weil er sich
einiges schoner gedacht.” Dann setzt sich Mendelssohn ans Klavier und
spielt einige Lieder ohne Worte, darunter ein Volkslied, einzig schon.
Aber die einsame junge Frau ist unfihig mit zu genieBen, weil sie
den Abstand zwischen dieser Kunst und ihrer eigenen wie einen
Schmerz empfindet: ,ich sah Roberts freudestrahlenden Blick dabei,
und es war mir so schmerzlich, dal3 ich fuhlen mulite, dies ihm nie
bieten zu koénnen. Ich schimte mich spiter meinen Trinen, die ich
im Beisein Mendelssohns vergossen, doch konnte ich nicht anders.

Mit welcher Liebenswiirdigkeit und welcher Feinfiihligkeit aber
Mendelssohn ihr iiber solche Kleinmutsanwandlungen hinwegzuhelfen,
ja thnen vorzubeugen wullte, beweist eine hiibsche Episode aus dem
Mirz 1846 in Dresden. In einer grollen Gesellschaft bei Bende-
manns, in der das Ehepaar Schumann und Mendelssohn anwesend
sind, wird Mendelssohn gebeten, die F-moll Sonate von Beethoven
zu spielen. Er erklirt sich bereit, zugleich aber, dal3 er den letzten Satz
nicht spielen koénne, den misse Frau Schumann spielen. Diese, die
seit 7 Wochen keine Taste angertihrt hat, erklirt ihrerseits, davon
konne keine Rede sein. , Er setzte sich ans Klavier, heillt es nun im
Tagebuch, ,,drohte mir aber, nach dem Adagio aufzuh6ren und es
von mir abhidngig zu machen, ob die Leute den letzten Satz héren
sollten oder nicht. Er spielte bis zu den letzten Akkorden, auf dem
zweiten verminderten Septimenakkord blieb er lange liegen, und als
ich nicht kam, stand er auf und wiederholte abermals, er kénne den
Satz nicht — somit zwang er mich, ithn zu spielen, und, trotzdem
mir der Schreck in alle Glieder gefahren, ging es doch so leidlich.“
,lch bin iberzeugt®, schlieBt sie, ,es war nur Galanterie von ihm,
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denn er beweist mir immer Aufmerksamkeiten, wo er es nur
kann.*

Alles in allem, man begreift vollkommen, wie durch Mendels-
sohns Fortgang Leipzig, wenn nicht jeden, so doch den Hauptreiz fiir
Schumanns verlieren und ihnen dadurch ihre eigene Loslésung aus
diesen Verhiltnissen leichter und natiirlicher vorkommen konnte.
Denn einen solchen idealen, die hochsten menschlichen und kiinstle-
rischen Lebensanspriiche von Mann und Frau gleich befriedigenden
Freundesverkehr, wie sie ihn an Mendelssohn gehabt hatten, ver-
mochte ihnen keine Stadt der Welt sonst zu bieten. Und da schien es
am Ende ziemlich gleichgiiltig, ob man am Orte blieb oder einen
andern wihlte.

Aber wenn Schumann in demselben Briefe, in dem er Mendels-
sohns Fortgang als einen der Hauptgrinde ihres Scheidens von
Leipzig bezeichnet, gleichzeitig betont: ,Doch bleibt Leipzig fiir
Musik noch immer die bedeutendste Stadt, und ich wirde jedem
jungen Talente raten, dahin zu gehen, wo man so viel und soviel
gute Musik hoért™, so sollten beide in der Folge nur zu bald er-
fahren, dal sie diese Seite, die Bedeutung Leipzigs als Mittel-
punkt des musikalischen Lebens in Deutschland, doch bei der Ver-
legung ihres Wohnsitzes von dort nicht genligend als Grundlage
fir ihr eigenes Behagen gewtrdigt hatten, und daBl, so sehr sie
beide neben Mendelssohn die Veranlassung dieser Bliite waren, sie
mit der in ihren Personlichkeiten ruhenden anregenden Kraft nicht
auch gewisse am Boden haftende, durch die Ubetlieferungen und durch
die Lage des Orts gegebene, dieser Kunstentwicklung giinstige Ele-
mente einfach an einen andern Ort mitnehmen konnten. An erster
Stelle die Fille von interessanten und bedeutenden, werdenden
und gewordenen kiinstlerischen Individualititen, die die giinstige
Lage und vor allem das Konzertleben Leipzigs jahraus jahrein
nach Leipzig brachte, die, wie sie dort Anregung suchten und fanden,
auch ihrerseits noch immer wieder frisches, junges pulsierendes Leben
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hineinbrachten, auch wenn vielleicht die Eindriicke, die sie im personli-
chen Verkehr hinterlieBen, nicht immer freundlich und sympathisch wa-
ren. Ich erinnere nur an Liszts frither schon erwihnten Besuch im De-
zember 1841, an Ole Bulls vielfach an Liszt erinnerndes Auftreten
ein Jahr friher, der bei nidherer Bekanntschaft als Mensch wie als
Kinstler entschieden viel von seinem Nimbus einbtif3te.

Vot allem aber ist hier Belioz zu nennen, auf den Schumann in
seinem Riickblick auf das Musikleben Leipzigs im Winter 1839/40* be-
sonders nachdriicklich aufmerksam gemacht, und dessen Fehlen in dem
Repertoire der Abonnementskonzerte er als eine entschiedene Liicke ge-
rugt hatte, der nun im Februar 1843 in einem Konzert zum Besten
der Armen mit dem Offertorium aus dem Requiem, einer Romanze
mit Otchesterbegleitung (L'absence) und der Ouvertlire von Konig
Lear zum erstenmal vor dem Leipziger Publikum erschien und den
Streit der Fachleute, ob er ein ,verjingter Beethoven® oder nur
ein genialer Effekthascher sei, in die Kreise der Konzertbesucher hinein-
trug. Schumann, in dem Bestreben, dem von ihm so hochgeschitzten
Manne eine besondere Aufmerksamkeit zu erweisen, hatte in seinem
Hause eine Auffihrung seines Quintetts und zweier Quartette ver-
anstaltet, ohne jedoch viel Dank damit zu ernten, zu Claras groQler
Verstimmung: ,Er ist kalt, schreibt sie entriistet, ,teilnahmlos,
grimlich. Kein Kinstler, wie ich ihn liebe — ich kann mir nicht
helfen. Robert ist andrer Meinung und hat ihn ganz in sein
Herz geschlossen, was ich nicht begreifen kann. Was seine Musik
betrifft, so stimme auch ich dem Robert bei, sie ist voll des In-
teressanten und Geistreichen, abet®, setzt sie hinzu, ,,es ist doch nicht
die Musik, wie sie mir Genul3 schafft, ich habe keine Sehnsucht nach
mehr.“ (Ubrigens hatte sie wegen Krankheit das Konzert selbst
versiumen miissen.)

Um so sympathischer bertihrte beide sowohl die Musik wie

* Schriften I S. 251.
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die Personlichkeit Gades, der, fir Clara ja ein alter Be-
kannter, beim ersten Sehen (Jan. 1844), auch Schumanns Herz
sofort gewann. Es war in der Tat eine tragische Ironie, daf}
gerade dieser Mann, dessen Kommen mindestens ebensoviel auf
Schumanns Entschluf3, Leipzig zu verlassen, einwirkte wie Mendels-
sohns Scheiden von dort, eigentlich in allem und jedem berufen
erschien, am ersten Schumann den Vetlust Mendelssohns verschmerzen
zu lassen: daB3 die Berufung dieses Fremden Schumann aus seinem
natiitlichen Nihrboden herausri3. Denn das war und blieb
Leipzig; nicht weil es der Heimatboden war, den fand er ja schlie3-
lich in Dresden auch, sondern weil fiir ihn, mehr noch wie die An-
regung von aullen, die Verbindung mit der festgefiigten Organisation
eines groBen Orchesters, wie sie das Gewandhaus bot, und einer in
besten Uberlieferungen geschulten und doch dabei fiir neue Eindriicke
durchaus zuginglichen Horerschaft, wie sie das damalige Publikum
der Gewandhauskonzerte in einem maligebenden Bruchteil darstellte,
geradezu eine Lebensfrage war. Und mochten ihn mit der Gesell-
schaft wie mit den ubrigen Musikern Leipzigs, David nicht ausge-
nommen, scheinbar nur ziemlich lockere Bande verkniipfen, so war
er in ersterer doch jetzt immer des Entgegenkommens und des Ver-
stindnisses sicher, auf das er seiner Bedeutung nach Anspruch er-
heben durfte, und war ihm vor allem in dem Orchester, in dem
Quartett des Gewandhauses, ein vielleicht nicht immer leicht zu
behandelndes, aber doch héchst geschicktes und fir die schwierigsten
kiinstlerischen Aufgaben verwendbares Organ bereit, dessen Dasein
wieder ganz unwillkiirlich auf den Inhalt und die Richtung seiner
schopferischen Tatigkeit zuriickwirken mul3te.

Und diese Heimatstitte der groBen musikalischen Bewegung, die
sich vor allem in den Namen und den Persénlichkeiten Mendels-
sohns und Schumanns verkorperte, die mit Schumanns ,,Neuer
Zeitschrift® ihr Programm wund in seiner und Mendelssohns
schépferischer Arbeit des letzten Jahrzehnts ihre Erfillung erhalten
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hatte, sie war auch die Heimatstatte Claras. Nicht weil sie hier
geboren war. Aber hier hatte sie sich nach schweren Lehrjahren
unter der Leitung ihres Vaters, unter den Augen und im Hause
ihtes Mannes, im Bunde mit dem genius loci aus einer vor-
nehmen Virtuosin zu einer selbstindigen kiinstlerischen Personlich-
keit entwickelt und durchgearbeitet.

Die neue Heimat muflite sehr viel zu bieten haben, wenn sie
nur einigermallen den Verlust dessen aufwiegen sollte, was sie in
der alten zuriicklieBen.




