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Erstes Kapitel.

Frühlingsregen und Sonnenschein.
1840 – 1844.

„Man wird es zugeben müssen“, schreibt Schumann im Frühling
1840*, „in diesem von der Natur so stiefmütterlich behandelten
Leipzig blüht die deutsche Musik, daß es sich, ohne für unbe-
scheiden zu gelten, neben den reichsten und größten Frucht- und Blüten-
gärten anderer Städte sehen lassen darf. . . . So wolle der musi-
kalische Genius noch lange segnend über dieser Erdscholle wachen,
die früher der Name Bachs geweiht, jetzt der eines berühmten jungen
Meisters, welcher letztere, wie Alle, die ihm nahe stehen, zum Gedeihen
wahrer Kunst noch viele Jahre unter uns verweilen möge!“

Es klingt schon wie eine leise Besorgnis der Vergänglichkeit
dieser Blüte herein, die ja in der Folge sich als nur zu berechtigt
erweisen sollte. Aber trotzdem wurde der Wunsch, wenn auch nur
für eine kurze Spanne Zeit, ihm und allen Gleichgesinnten wunder-
bar und herrlich erfüllt, und schöner noch, als die Bescheidenheit
des Propheten Wort haben wollte.

Wenn bis zu jenem Zeitpunkt Mendelssohns Name und Per-
sönlichkeit allein und ausschließlich dem Leipziger Musikleben, jeden-
falls in den Augen der Fernerstehenden, den Stempel aufgedrückt
hatte, so wurde in den vier Jahren, die nun folgten, der belebende
Anhauch, der von Leipzig ausging, verstärkt und vertieft durch die
in überraschender Vielseitigkeit und sprudelnder Frische wie ein lange
____________

* Musikleben in Leipzig während des Winters 1839/40. Neue Zeitschrift f. Musik
1840. Nr. 35-40. Ges. Schriften 4. Aufl. II. S. 242 ff.
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künstlich gehemmter Strom sich bahnbrechende Schöpferkraft Schu-
manns.

Am schwer erkämpften eigenen Herd, dem Ziel jahrelanger
Träume, ward wirklich und endlich alles frei, was bis dahin in ihm
gebunden gewesen. Und wenn auch schon in diesen ersten Jahren
bereits hin und wieder Vorboten späterer Leiden Sorgen weckten
und Schatten auf das junge häusliche Glück warfen, so waren sie
doch einstweilen, auch für die Nächstbeteiligten, nicht mehr als flüch-
tiges, schnell vergehendes Mittagsgewölk an einem klaren Sommer-
tag. Denn in ganzer Fülle ward an ihm das Wort Hölderlins wahr:

„Beglückt, wem ruhig liebend ein frommes Weib
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt,
Es leuchtet über festem Boden
Schöner sein Himmel dem sichern Manne.“

Am 13. September, dem ersten Tag ihrer jungen Ehe, überreichte
Schumann seiner Frau ein neues Tagebuch, in das er selbst die
erste Eintragung machte.

„Das Büchlein, das ich heute eröffne*, schrieb er, !hat eine gar
innige Bedeutung; es soll ein Tagebuch werden, über Alles, was
uns gemeinsam berührt in unserm Haus- und Ehestand; unsere
Wünsche, unsere Hoffnungen sollen darin aufgezeichnet werden; auch
soll es sein ein Büchlein der Bitten, die wir aneinander zu richten
haben, wenn das Wort nicht ausreicht; auch eines der Vermittlung
und Versöhnung, wenn wir uns etwa verkannt hatten; kurz ein guter,
wahrer Freund soll es uns sein, dem wir Alles vertrauen, dem
unsere Herzen offen stehen.“ . . . . „Alle acht Tage wechseln wir ab
in der Führung des Sekretariats; alle Sonntage . . . erfolgt die
Übergabe . . . . Das Geschriebene wird alsdann gelesen, im Stillen,
oder auch laut, je nachdem der Inhalt es verlangt, Vergessenes
nachgetragen . . . . und überhaupt der ganze Lebenslauf der Woche
sorgfältig erwogen, ob es auch ein würdiger und tätiger war, ob wir
uns nach innen und außen immer mehr im Wohlstand befestigt, ob
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wir uns auch in unserer geliebten Kunst immer mehr vervoll-
kommnet.

Die Aufzeichnungen in einer Woche dürfen nie unter einer
Seite betragen; wer dagegen fehlt, bekommt eine Strafe, die wir
uns noch aussinnen wollen.

Eine Zierde unseres Tagebüchelchens soll wie gesagt die Kritik
unserer künstlerischen Leistungen werden; z. B. kömmt genau hinein,
was Du vorzüglich studiert, was Du componiert, was Du Neues
kennen gelernt hast, und was Du davon denkst; dasselbe findet bei mir
statt. Eine andere Hauptzierde des Buches bilden: Charakterschil-
derungen z. B. bedeutender Künstler, die wir in der Nähe gesehen.
Anekdoten, Humoristisches bleibt keineswegs ausgeschlossen.

Das Schönste und Herzigste aber, was das Buch enthalten soll,
will ich Dir, mein liebes Weib, nicht noch beim Namen nennen: Deine
und meine schönen Hoffnungen, die der Himmel segnen wolle, Deine
und meine Besorgnisse, wie sie das Leben in der Ehe mit sich
bringt; kurz allen Freuden und Leiden des ehelichen Lebens soll
hier eine treue Geschichte geschrieben werden, die uns noch im
späteren Alter erfreuen wird.

Bist Du mit alle diesem einverstanden, mein Herzensweib, so
schreibe Deinen Namen unter meinen, und laß uns als Talisman noch die
drei Worte aussprechen, worauf alles Glück des Lebens beruht:

Fle iß , Sparsamkeit und Treue.“
Und unter Roberts Name steht von Claras Hand: „Dein Dir

von ganzer Seele ergebenes Weib Clara.“
Manche von den Gesetzen dieses „Eheordens“ sind im Laufe

der Zeit übertreten und vergessen worden, der Gesetzgeber selbst
hat vor allen Dingen gegen das erste Gebot der gemeinsamen
Führung des Tagebuches in regelmäßigem Wechsel gefrevelt und,
zunächst nur vorübergehend im schöpferischen Arbeitsdrang, hernach
aber dauernd die Berichterstattung über die inneren und äußeren
Erlebnisse der Frau allein überlassen und so dem Buche den
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Charakter einer schriftlichen Zwiesprache unter den Eheleuten über
Fragen, die sie im Geräusche des Tages mündlich zu erörtern
Scheu trugen, genommen; aber der Grundton, der hier angeschlagen
wird, und die Hauptziele, die hier, nicht so sehr für das gemeinsame
Tagebuch als für die gemeinsame Lebenswanderung, gestellt werden,
die sind bis zum letzten Ende von beiden mit einer Treue, einem
Ernst und einer schlichten Größe festgehalten worden, wie sie wohl,
und zwar nicht nur in einer Künstlerehe, zu den größten Selten-
heiten gehören. Und daß ein Lebensbund zwischen zwei so reich
begabten und so stark ausgeprägten künstlerischen Individualitäten
an sich Klippen und schwere Gefahren eigener Art in sich barg,
darüber waren zwar wohl die beiden im Laufe der langen Prüfungs-
zeit sich klar geworden, aber die Größe der dadurch gegeneinander
übernommenen Pflichten mußte doch erst in einer keineswegs immer
leichten Schule der Erfahrung von beiden nicht ohne innere Kämpfe
erlernt werden.

Es erscheint ja zunächst selbstverständlich, daß bei einer Abwä-
gung der ins Spiel kommenden und ihr Recht verlangenden künstleri-
schen Begabungen, dem Schaffenden, in diesem Fall also dem Mann,
unbedingt der Vorzug vor dem nur nachschaffenden, reproduzierenden
Künstler – hier der Frau – eingeräumt wird.

In der Wirklichkeit aber war die Lösung der Aufgabe doch
nicht so einfach, trotzdem von beiden Seiten gegenseitige Liebe, an-
geborene Herzensgüte und ein überaus feines und strenges künst-
lerisches Gewissen von vornherein zusammenwirkten, um jede mög-
liche Dissonanz beim ersten Ton in Harmonie aufzulösen. Denn
als Clara Wieck Robert Schumann ihre Hand reichte, hatte für
den weiten Kreis der musikalisch Gebildeten zweifellos ihr Name
einen helleren und volleren Klang in der Öffentlichkeit, als der
ihres Mannes. Sie stand, so schien es damals wenigstens, trotz
ihrer Jugend auf der Höhe ihrer Kunst, und das Verschwinden
dieser jungfräulichen, priesterlichen Erscheinung, die wie ein aus
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reinerer Atmosphäre in ruhiger, stiller Schönheit Licht verbreitendes
Gestirn Unzähligen die Freude am eigenen Dasein erhöht und den
Glauben an reines selbstloses Künstlertum geweckt und gestärkt hatte,
wurde allgemein als ein nicht zu ersetzender Verlust schmerzlich
empfunden. Denn nur die wenigsten hatten eine Ahnung davon,
daß dieser zeitweilige Verlust in Wirklichkeit für die Kunst und die
Künstlerin den höchsten Gewinn bedeutete.

Hebbel hat einmal gesagt, Jeder der zur Selbsterkenntnis und
zum sicheren Gebrauch seiner Kräfte gelangen will, muß „in einem an-
deren Großen erst einmal völlig auf- und untergehen . . . Ein Prophet
tauft den zweiten. Und wem diese Feuertaufe das Haar sengt,
der war nicht berufen.“

Aber es ist eben eine Feuertaufe, und dem Werdenden ist in
diesen Augenblicken nicht nur willige Hingabe, sondern auch uner-
schütterlicher Mut und festes Selbstvertrauen dreifach nötig, soll
nicht der Lebenswecker zum Zerstörer werden.

Und in dieser Beziehung ward Claras Kraft auf die höchste Probe
gestellt. Sie wußte ganz genau und erfuhr es täglich im Zu-
sammenleben mit Schumann neu, daß er schon jetzt, gerade jetzt,
zum Größten herangereift war, daß er nicht nur für seine Lebensge-
fährtin, sondern auch für die Künstlerin der Meister war, dem sich
hinzugeben und in dem aufzugehen höchste Pflicht und höchstes Glück
zugleich war; mochte auch die Welt, bis in den nächsten Freundes-
kreis hinein, geneigt sein, die Offenbarungen seiner spröden Eigen-
art noch als Versuche eines ringenden, Kämpfenden aufzufassen,
dem die harmonisch abgeklärte Künstlerschaft der Frau in ihrer
Reife und inneren Geschlossenheit als ein, in den Grenzen ihrer
Begabung, ebenbürtiges Element mindestens an die Seite zu
stellen sei.

Aber, wenn sie auch schon in den letzten Jahren ihres Braut-
standes aus dieser klaren persönlichen Überzeugung heraus allen
Ehrgeiz als Schaffende neben ihm etwas Eigenes noch zu leisten,
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begraben hatte, so war doch in ihrer bedingungslosen Hingabe an
ihn ein Punkt, bei dem instinktiv von Anfang an ihr Künstler-
gewissen ihr Halt gebot: Die Ausübung ihrer Kunst.

Daß Schumann im Innersten seines Herzens es am liebsten ge-
sehen hätte, wenn sie in dem Augenblick, wo sie sein Weib wurde,
überhaupt auf künstlerische Tätigkeit nach außen verzichtet hätte,
unterliegt keinem Zweifel, war auch von seinem Standpunkt wohl
begreiflich, da er, abgesehen von dem Wunsch, die schwer erkämpfte
Geliebte für sich zu besitzen, mehr oder minder klar jene Konflikte
vorausahnte, in die bei seinem gesteigerten Schaffenstrieb mit der
entsprechenden Sehnsucht nach dem stillen Frieden der Häuslichkeit
eine gleichzeitig zur Betätigung nach außen drängende Künstlerschaft
der Frau sie beide bringen mußte; diese war nur zu erkaufen ent-
weder durch langwierige Trennungen oder durch seine Teilnahme
an den Reisen, die, wie sie seine Schöpferarbeit aufs empfindlichste
lähmte, zugleich auch als Begleiter der gefeierten Künstlerin in
Lagen und Stellungen hineinbringen konnte, die seinem berechtigten
künstlerischen Selbstgefühl oft unerträglich sein mußten.

Wenn trotzdem bei den Zukunftsplänen beide von vornherein
Claras Fortführung ihrer öffentlichen Tätigkeit immer als etwas
Selbstverständliches behandelt hatten, so waren dabei für ihn
wohl an erster Stelle finanzielle Rücksichten ausschlaggebend, da die
Einnahmen daraus gegenüber den düsteren Prophezeiungen Wiecks
über das voraussichtliche Hungerleidertum des jungen Paares mit
fröhlichem Klang schwer ins Gewicht fielen.

Für Clara aber stand von vornherein viel mehr auf dem Spiele.
Wohl betonte auch sie jetzt und in der Folge immer wieder die
Notwendigkeit, ihre Erwerbsfähigkeit für die wachsenden Ausgaben
des Haushalts zu verwerten; und zwar war das kein Vorwand, denn
sie sorgte sich tatsächlich sehr um die Zukunft, je mehr ihr Mann
derartige Sorgen von sich abzuschieben liebte. Aber für sie kam
an erster Stelle doch ganz etwas anderes in Betracht. Sie wußte,
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oder ahnte jedenfalls, deutlich, daß in dem Augenblick, wo sie auf
die künstlerische Tätigkeit nach außen verzichtete, sie damit zugleich
auf das Recht verzichtete, die Pflege ihrer Kunst als einen ihren
übrigen Pflichten ebenbürtigen Faktor im täglichen Leben durch-
zusetzen. Und wenn sie auch von dem Augenblick an, wo sie sich
Schumann zu eigen gegeben, ihm ihre beste Kraft rückhalt- und
bedingungslos zu weihen entschlossen war, so empfand sie doch
von Anfang an, wenn auch mehr instinktiv als bewußt, daß
die Vorbedingung dafür die Erhaltung und Entfaltung ihrer
Persönlichkeit war, in der das Menschliche und Künstlerische nicht
voneinander zu trennen war, ohne einem von beiden den Lebens-
nerv zu treffen.

Wie groß die Aufgabe war, die sie dadurch übernommen, davon
ahnte sie natürlich nichts in dem Augenblick, als sie Schumanns
Frau wurde, und schwere Stunden sind ihr namentlich in den ersten
Jahren nicht erspart geblieben, als die ganz ungewohnten und noch
dazu von Jahr zu Jahr wachsenden häuslichen Pflichten und die
immer reicher und imponierender sich entfaltende Schöpfertätigkeit
ihres Mannes ihr persönliches Künstlertum von Tag zu Tag
in immer bescheidenere Grenzen einengten und Schritt für Schritt
mehr zurückdrängten, während gleichzeitig gerade durch das Zu-
sammenleben mit Robert ihr künstlerisches Verständnis reifte und
sich vertiefte. Aber wie alle Aufgaben, vor die das Schicksal
im Laufe eines langen Lebens diese große und gute Frau stellte,
so hat sie auch diese mit einer bewunderungswürdigen Sicherheit,
unsagbar feinem Takt und jener inneren Glaubenszuversicht, die
den Sieg verleiht, in einer Weise gelöst, die es begreifen läßt, wie
die Nähe einer künstlerisch und sittlich so rein gestimmten Seele
wieder für Schumanns schöpferische Tätigkeit zu einer anfeuernden
und belebenden Kraft werden mußte.

Wenn so in neuen Sorgen und neuen Hoffnungen, neuen
Kämpfen und neuen Siegen beiden aus dem geschlossenen Bunde ein
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neues vollkommeneres vertieftes Innenleben sich gestaltete und in
jedem von ihnen durch die Gemeinschaft neue Triebe zeitigte, die
zunächst ihrem häuslichen Glück in naher und ferner Zukunft aber
der Allgemeinheit Früchte tragen und reiche Ernte bringen sollten,
so lag doch von vornherein über all dieser Zukunftsarbeit ein
Schatten aus der Vergangenheit, den auch die kräftigste und freu-
digste bewußte Erfassung des Glückes der Gegenwart nicht zu
bannen vermochte, der Schmerz der Tochter über den unversöhnlichen
Haß des Vaters.

„Heute ist’s ein Vierteljahr, daß wir verheiratet sind“, schreibt
Clara am 5. Dezember, „wohl mein glücklichstes Vierteljahr, das
ich noch erlebt. Ich stehe täglich in neuer Liebe zu meinem Robert
auf, und scheine ich auch manchmal trübe, fast unfreundlich, so sind es
nur Sorgen, deren Ursprung doch immer die Liebe zu ihm ist. Ich
hoffe, alle nächstfolgenden Vierteljahre sollen uns nicht weniger
glücklich finden als das vergangene. Kann etwas mein Glück auf
Augenblicke trüben, so ist es der Gedanke an meinen Vater, für
den ich das tiefste Mitleid fühle, daß er nicht Zeuge unseres Glückes
sein kann, daß ihm der Himmel ein Herz versagt hat, und er für
ein Glück wie das unsrige unempfindlich ist. Er hat doch keine
Freude jetzt und nicht nur mich sondern auch all seine Freunde, deren
er so nicht Viele besaß, durch sein Benehmen verloren. Das ist
traurig, und für mich um so mehr, als ich seine Tochter bin. Ich
hoffe, daß Du, mein innigst geliebter Robert, mir darum nicht zürnst;
das kindliche Gefühl läßt sich nun einmal nicht ganz unterdrücken,
und so wirst Du mir auch meine trüben Gedanken an meinen Vater
einmal verzeihen.“

In den letzten Worten ist schon angedeutet und auch nach allem,
was vorangegangen war, durchaus begreiflich, daß dies zugleich ein
Punkt war, der unter Umständen auch zwischen beiden Eheleuten
Quelle von Verstimmungen und Trübungen werden konnte. Schwebte
doch um diese Zeit noch der von Schumann gegen Wieck angestrengte
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Beleidigungsprozeß, der im Frühling 1841 mit einer Verurteilung
Wiecks endigte, und fanden doch gleichzeitig unter Major Serres
Vermittelung sehr peinliche Verhandlungen zwischen Vater und
Kindern über Claras Vermögen und die Auslieferung ihr gehöriger
Sachen, vor allem ihres Flügels, statt. In letzteren kehrte dann
freilich wieder Wieck so sehr die kleinlichen und gehässigen Seiten
seines Wesens hervor, daß die weiche versöhnliche Stimmung Claras
sehr bald ins Gegenteil umschlug und infolgedessen im Frühling
1841 die letzten Aussichten auf eine auch nur äußerliche Annäherung
auf absehbare Zeit vernichtet schienen.

Wenn trotzdem Clara einige Monate später aus der Fülle ihres
Glücks heraus durch einen Glückwunsch zum Geburtstag des Vaters
wieder die Hand bot, den zerrissenen Faden neu zu knüpfen, so
war das selbstverständlich kein Zeichen von Schwäche oder Reue
über das, was sie getan. Darüber hat weder jetzt noch irgendwie
später bei ihr und ihrem Manne auch der leiseste Zweifel und
Skrupel bestanden. Sondern sie folgte darin lediglich dem Zug
ihres Herzens zu dem einsamen Manne, den sie trotz allem Bösen,
was er ihr zugefügt, nie als Tochter zu lieben aufgehört. Und es
war zugleich von ihres Mannes Seite ein nicht hoch genug anzu-
schlagender Beweis von Zartsinn gegen sie und von vornehmer
Gesinnung, daß er ihrem Wunsche gern willfahrte. Freilich bei
Wieck fand dieser Annäherungsversuch ebensowenig Verständnis, ge-
schweige denn Erwiderung, wie die wenige Tage später durch
Schumann an ihn gerichtete Mitteilung, daß ihm am 1. Sept.
ein Enkelkind geboren sei. Ja diesmal erfolgte sogar herbe Ab-
weisung in schroffster Form.

Danach war selbstverständlich für Schumanns jeder neue An-
näherungsversuch ausgeschlossen. Und man hätte es beiden nicht
verdenken können, wenn sie, als plötzlich im Januar 1843 bei Wieck
die Stimmung umschlug und er in einem leider nur fragmentarisch
erhaltenen Schreiben eine Anknüpfung seinerseits versuchte, mindestens
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mit zögernder Zurückhaltung erwidert hätten. Aber ein derartiges
Rechten lag weder in Claras noch in Roberts Natur.

Vielmehr erwiderte sie dem Vater auf seine am 21. Januar 1843
an sie gerichteten Worte*:

„Ich liebe die Kunst immer noch aufrichtig und ungetrübt; folg-
lich soll auch jetzt die Tätigkeit Deines talentvollen Mannes nicht
unbeachtet und unerkannt von mir bleiben. Das will ich Dir da-
durch beweisen, daß ich Dich bitte, mir vorher anzuzeigen, wenn ich
einige von Deines Mannes neuesten, viel von allen Kennern ge-
rühmten Kompositionen öffentlich hören kann. Ich komme deswegen
nach Leipzig.

Dein Mann und ich, wir sind zwei harte Köpfe – die muß
man gehen lassen, aber gesinnungsvoll sind wir. Folglich kann es
ihn nicht wundern, wenn ich wie immer seinem Fleiß und seiner
Schöpferkraft Gerechtigkeit widerfahren zu lassen wünsche. Komme
bald nach Dresden und führe hier Deines Mannes Quintett auf“,
unbefangen und herzlich, die Vergangenheit mit keinem Worte be-
rührend:

Leipzig d. 23./I. 1843. **
Lieber Vater.

Deiner freundlichen Einladung wäre ich am liebsten gleich ge-
folgt, aber Du weißt, man kann sich nicht immer losreißen, und für
unsere Kleine ist auch die Jahreszeit noch zu rauh. Sobald es
aber wieder wärmer wird, komme ich mit ihr, und Du wirst Deine
Freude an ihr haben. . . . . Ich hoffe aber doch gewiß, Dich vorher
und zwar hier zu sprechen, denn, daß ich mich darnach sehne, Dich
bald zu sehen, wirst Du glauben.

Vielleicht ließe sich dies zugleich mit einem musikalischen Genuß
vereinen: die Schloß*** hat mich eingeladen in ihrem Concert zu
__________________________

* Das oben mitgeteilte Fragment ist (mit falschem Datum) gedruckt bei Kohut (Fr.
Wieck S. 150), der anscheinend aus dem Original selber oder einer Abschrift schöpfte. Bei den
im Schumannschen Nachlaß aufbewahrten Briefen Wiecks an seine Tochter findet sich das
Schreiben nicht.

** Hier nach dem Original. Gedruckt – mit Auslassungen – schon bei Kohut, Fr.
Wieck S. 150.

*** Sophie Schloß aus Köln, Sopransängerin der Leipziger Gewandhaus-
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spielen, das am 9. Februar statt findet; ich weiß noch nicht, ob ich
das Quintett oder ein Concertstück mit Orchester vom Robert spiele
– eines von beiden aber gewiß . . . . . Kannst Du Dich so ein-
richtigen, daß Du um diese Zeit herkommst?

Zu unserer Matinée hätte ich Dich hergewünscht! Du wärest
gewiß befriedigt gewesen. Roberts Quartett und Quintett erfreuten
sich eines ungeteilten Beifalls, was mich sehr glücklich machte; daß
ich in dieser Stimmung auch nicht schlecht spielte, wirst Du glauben.
Ich spielte eine, ich glaube, noch nie öffentlich gehörte Sonate von
Beethoven Op. 101 (Du kennst sie recht gut, denn, wo ich nicht
irre, habe ich sie schon früher einmal bei Dir gespielt), außerdem
noch Pedal-Fuge von Bach und zum Schluß das Quintett. Die
Quartette vom Robert, drei sind es, erscheinen binnen einigen
Wochen bei Härtels. Vielleicht trifft es sich, daß [Du] doch noch diesen
Winter Eines oder das Andere hören kannst, was mir lieb wäre.

Daß es mit Deiner Gesundheit wieder besser geht, ist mir
eine große Beruhigung, und lieb ist es mir, daß ich von Deinem
Unwohlsein nichts wußte, als es schlimmer war. Der Sommer
wird Dich ganz gesund wieder machen.

Wer hat Dir aber nur gesagt, daß ich kränkle? ich kann Dir
die Versicherung geben, daß dies durchaus nicht der Fall ist. . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . Marie würde ich mich freuen einmal zu hören; sie
soll ja wunderhübsch spielen, auch Cäcilie* – Grüße beide Kinder
sowie die Mutter freundlich von mir, und Du, mein lieber Vater,
schreibe recht bald etwas Näheres wegen unseres Wiedersehens.

Deine Clara.

Die vornehme Natur Schumanns verleugnete sich auch diesmal
nicht; obwohl dieser Aussöhnungsversuch des Vaters sich einstweilen
nicht auf seine Person mit erstreckte, zögerte er nicht einen Augen-
blick, seiner Frau so bald als möglich die Gelegenheit zu verschaffen,
der Einladung nach Dresden zu folgen.
____________________________

konzerte von 1839 – 48. „Die erste Sängerin, die Schumannsche Lieder öffentlich vortrug.“
Vgl. Schumann, Ges. Schriften. 4. Auf. II S. 556.

* Bei Kohut, a. a. O., ist die auf die Schwestern Claras bezügliche Stelle fälschlich
durch gesperrten Druck hervorgehoben.



RSF

12
1840 – 1844.

„Clara ist in Dresden“, schreibt er am 17. Februar 1843, „die
Ihrigen zu besuchen. Der Sinn des Vaters hat sich plötzlich
gewendet, und mich freut es in meiner Clara Seele. Denn Eltern
bleiben Eltern und man hat sie nur einmal.“

Fragt man aber nach den Gründen dieser „plötzlichen Wendung“,
dieses durch keine inzwischen vorgegangene Veränderungen in dem
Verhalten der Kinder gegen den Vater erklärten Umschlags der
Stimmung, so wird man Wieck wohl kein Unrecht tun, wenn man
sie, mochte auch das Herz dabei mitsprechen, wesentlich auf Klug-
heitserwägungen zurückführt.

Unbeschadet seiner frühen Würdigung der Bedeutung Schumanns
hatte ihm doch offenbar bisher der eigentliche Glaube an die Ent-
wicklungsfähigkeit seines Genius gefehlt, hatte er ihm eine große
Zukunft im Sinne einer sofortige allgemeine Geltung beanspruchenden
künstlerischen Persönlichkeit nicht zugetraut. Und diese Einschätzung
war sicher auch mit einer der Gründe seines hartnäckigen Wider-
standes gegen die Verbindung seiner Tochter gewesen. Die
schöpferische Tätigkeit aber, die Schumann in den ersten beiden
Jahren seiner Ehe entfaltete, belehrte ihn eines Besseren und machte
ihm zugleich klar, daß, wollte er seine durch die öffentliche Be-
kämpfung der Persönlichkeit Schumanns ohnehin schwer erschütterte
autoritative Stellung in der Musikwelt behaupten, er den mensch-
lichen Verdruß nicht den siegreich sich Bahn brechenden Künstler
entgelten lassen durfte. Hatte er sich aber einmal soweit überwunden,
so war gerade bei seiner Natur, die von jeher auch das Persönlichste
mit voller Naivität in den Dienst seiner äußeren Interessen zu
stellen gewohnt war, der Schritt zur Versöhnung verhältnismäßig
leicht getan, denn die Überwindung, die es seinen Stolz vielleicht
kostete, ward reichlich aufgewogen durch den Nimbus, den im
Augenblick der Aussöhnung seines Schwiegersohnes aufsteigendes
Gestirn ihm selber und seinen musikalischen Zukunftsplänen ver-
leihen mußte.
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Wenn aber trotz den in dieser Beziehung so charakteristischen
Äußerungen über Schumanns Bedeutung in dem ersten wieder an
Clara gerichteten Briefe noch Zweifel darüber obwalten sollten, ob
diese Erwägungen im letzten Grunde für Wiecks plötzliche Wendung
die ausschlaggebenden waren, so müssen sie schwinden, angesichts des
Zeitpunktes und der Art und Weise, wie Wieck einige Monate
später, nachdem er mit der Tochter sich ausgesöhnt, nun auch mit
Schumann die persönliche Fühlung wiederherzustellen suchte. Am
4. und 11. Dezember hatten in Leipzig die beiden ersten Aufführungen
von „Paradies und Peri“ stattgefunden, für den 23. stand sie in
Dresden bevor, da schrieb Wieck an Schumann am 15. Dezember 1843:

Lieber Schumann,
Tempora mutantur et nos mutamur in eis.

Wir können uns, der Clara und der Welt gegenüber, nicht mehr
fernstehen. Sie sind jetzt auch Familienvater – warum lange Er-
klärung?

In der Kunst waren wir immer einig – ich war sogar Ihr
Lehrer – mein Ausspruch entschied für Ihre jetzige Laufbahn.
Meiner Teilnahme für Ihr Talent und Ihre schönen und wahren
Bestrebungen brauche ich Sie nicht zu versichern.

Mit Freuden erwartet Sie in Dresden
Ihr Vater
Fr. Wieck.

und zwei Tage später in einem Briefe an den gemeinsamen Freund
Bergschreiber Becker: „Schumann hat bei der ersten Aufführung
der Peri in Leipzig ungeheuren Beifall und einen Lorbeerkranz
eingeerntet, welcher letzterer ihn etwas konfus gemacht haben mag.
Infolgedessen wird sie den 23. im Abonnementskonzert hier im
Theater unter Reißiger aufgeführt. Schumann will aber – und
mit Recht – bei den Proben sein. Er kommt mit Clara den 19.
an und bleibt da. Es ist wahrscheinlich, daß er mich besucht und
wohl bis 25. da bleibt.“

Glückstrahlend hatte Clara gleich nach Empfang seines Briefes



RSF

14
1840 – 1844.

an ihren Mann dem Vater geschrieben: „Tausend Dank für Deinen Brief
und insbesondere für die Inlage, Deine freundlichen Zeilen an meinen
Mann, der Dir in Dresden selbst danken wird. Ich bin sehr glücklich dar-
über und wüßte nichts mehr, das mir das Herz schwer macht.“

Es kam dann auch, wie Wieck an Becker geschrieben; das Ehe-
paar traf am 19. Dezember in Dresden ein und feierte hier
gemeinsam das Weihnachtsfest in Claras Elternhause, zum ersten-
mal seit sieben Jahren.

Damit war der Friede endlich wiederhergestellt und zugleich ein für
allemal dieser Mißklang aus dem Leben des jungen Paares ausgelöscht.
Nie wieder ist seitdem – obwohl es auch in der Folge an vorübergehen-
den Reibungen und Verstimmungen nicht gefehlt hat – das Einver-
nehmen zwischen Eltern und Kindern nach außen ernstlich gestört wor-
den. Daß es so wurde und bleib, ist aber wieder vor allem, wenn nicht
allein, das Verdienst Claras, die mit großartiger Selbstüberwindung
von diesem Augenblick an in dem Verkehr mit dem Wieckschen Hause
jeden, auch den leisesten Nachklang er erlittenen Qualen ausschaltete
und ihrer reinen Herzensgüte entsprechend Eltern und Geschwistern
nichts anderes sein wollte als gute Tochter und zärtliche Schwester.
Daß aber durch diese Aussöhnung weder bei ihrem Manne noch
bei ihr die Erinnerung an die Vergangenheit an sich ausgetilgt
wurde und auch nicht werden konnte, ist für jeden klar, der sich ver-
gegenwärtigt, was man ihnen angetan hatte. Es blieb ein Pietäts-
und Respektverhältnis in freundlichen, oft fast herzlichen äußeren
Formen, aber die alte Unbefangenheit kehrte nie wieder.

Ehe aber die Tochter nach langer Trennung den Platz im Eltern-
hause sich wieder eroberte, der ihr nicht nur um ihrer kindlichen
Liebe, sondern mindestens ebensosehr wegen der Treue gebührte,
die sie in den schweren Kämpfen sich selber und dem Geliebten
gewahrt, hatte sie als Frau in den vier Wänden des eigenen
Hauses sich einen Platz, einen Boden, auf dem die Zukunft auf-
gebaut werden sollte, erst schaffen müssen und tatsächlich auch
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geschaffen, und zwar, wie bereits angedeutet wurde, nicht ohne daß
dabei Widerstände, im eigenen Innern wie von außen kommende,
kämpfend zu überwinden gewesen wären.

Ein scheinbar stilles und doch innerlich unendlich bewegtes Leben
war es, das sich in den freundlichen Räumen des ersten Stockwerkes
im Hause Inselstraße Nr. 5 in den ersten vierziger Jahren entfaltete.
Zwei Künstler am Werk, beide einem Ziele zustrebend, der Aus-
bildung der in ihnen wirkenden geistigen und sittlichen Kräfte zu
höchster Vollendung, und darin auch immer den Ausgleich findend
für die kleinen und großen Dissonanzen, die die Zusammenstöße
mit den Sorgen und Fragen des täglichen Lebens und die leisen
gegenseitigen Zerrungen zweier hochgespannter künstlerischer In-
dividualitäten mit sich brachten. Zwei Flügel stehen im Haus, aber
sie dürfen nicht zusammen klingen, und im Tagebuch fehlt es dann
auch nicht an lauten und leisen Klagen über „das Übel mit den
leichten Wänden.“ „Mein Klavierspiel“, heißt es im Januar 1841,
„kommt wieder ganz hintenan, was immer der Fall ist, wenn Robert
componiert. Nicht ein Stündchen vom ganzen Tag findet sich für
mich! Wenn ich nur nicht gar so sehr zurückkomme!“

Ja noch mehr, während eine Fülle von Wohllauten in Liedern
und Symphonien unter diesem Dach zur höchsten künstlerischen
Gestaltung sich durchringt, klingt kein Ton davon herüber in das
einsame Zimmer der jungen Frau. „Robert ist seit einigen Tagen
sehr kalt gegen mich“, klagt das Tagebuch*, „zwar ist wohl der
Grund ein sehr erfreulicher, und niemand kann aufrichtiger teil-
nehmen an allem, was er unternimmt, als ich, doch zuweilen kränkt
mich diese Kälte, die ich am allerwenigsten verdiente.“ Robert
selbst spricht** von ihren mit Schmerzen gemischten Freuden an seinen
____________

* Ende Dezember 1840. Er legte damals die letzte Hand an die „Frühlingssympho-
nie.“ (B-Dur Op. 38.)

** Ende November 1840 nach Vollendung des Kernerschen Liederzyklus. (Op. 35.)
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Schöpfungen: „denn sie muß meine Lieder zu oft durch Stillschweigen
und Unsichtbarkeit erkaufen.“ „So geht es nun in Künstlerehen“,
setzt er hinzu, „und wenn man sich liebt, immer noch gut genug.“

Ernster aber und tiefer auf den Grund der Dinge schauend und
aus ihm zugleich den versöhnenden Klang heraushebend ist eine
Betrachtung aus dem zweiten Jahre der Ehe, im Oktober 1842,
im Anschluß an das erste Gewandhauskonzert des Winters, in dem
Clara gespielt hatte: „sie spielte gut und schön, wie immer.
Sorge macht mir oft, daß ich Clara in ihren Studien oft hindere,
da sie mich nicht im Componieren stören will. Denn ich weiß ja
wohl, daß der öffentlich auftretende Künstler, und wenn er der
größte, gewisse mechanische Übungen nie ganz unterlassen, die Schnell-
kraft der Finger sozusagen immer in Übung halten muß. Und
dazu fehlt es meiner lieben Künstlerin oft an Zeit. Was freilich
die tiefere musikalische Bildung betrifft, so ist Clara gewiß nicht
stehengeblieben, im Gegenteil vorgeschritten; sie lebt ja auch nur
in guter Musik, und so ist ihr Spiel jetzt gewiß nur noch gesunder
und zugleich geistiger und zarter als früher. Aber jene mechanische
Sicherheit zur Unfehlbarkeit gleichsam zu erhöhen, dazu fehlt es ihr
jetzt manchmal an Zeit, und daran bin ich Schuld und kann es
doch nicht ändern, Clara sieht das auch ein, daß ich mein Talent
zu pflegen habe, und daß ich jetzt in der schönsten Kraft bin und
die Jugend noch nützen muß. Nun so geht es in Künstlerehen; es
kann nicht alles beieinander sein; und die Hauptsache ist doch
immer das übrige Glück, und recht glücklich sind wir gewiß, daß
wir uns besitzen und verstehen, so gut verstehen und lieben von
ganzen Herzen.“

Trotzdem oder vielmehr gerade deshalb ist Claras Genugtuung
darüber, daß ihr die Rücksichten auf ihren Mann und ihren körper-
lichen Zustand ein regelmäßiges Spielen wieder gestatteten, nur zu
begreiflich, wenn sie einmal schreibt: „ich lege mich ruhiger zu Bett,
wenn ich diese Pflicht an mir selbst erfüllt habe.“
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Dabei täuschte sie sich am allerwenigsten darüber, wie recht ihr Mann
mit seinen Bemerkungen über ihr eigentlich musikalisches Reifen habe.

Mit ihm und durch ihn wuchs sie erst in das tiefere Verständ-
nis der Beethovenschen Orchesterwerke und vor allem auch Bachs
hinein.

Mit dem gemeinsamen Studium des wohltemperierten Klaviers
hatten sie gleich in der zweiten Woche ihres Ehelebens begonnen.
„Robert“, schreibt darüber Clara, „bezeichnet die Stellen, wo das
Thema immer wieder eintritt, es ist doch ein gar interessantes Studium
die Fugen, und schafft mir täglich mehr Genuß. Robert gab mir
einen starken Verweis; ich hatte eine Stelle in Oktaven verdoppelt
und dadurch unerlaubt eine fünfte Stimme dem vierstimmigen Satze
beigefügt.“ „Unser Fugenstudium“, heißt es 8 Tage später, „setzen wir
fort; es wird mir mit jedem Mal Spiel interessanter. Bei diesem
natürlichen Fluß doch diese große Kunst, was man doch fast von jeder
der Fugen sagen kann. Die Mendelssohnschen Fugen kommen einem
doch nach den Bachschen ärmlich vor, man sieht auch sehr, wie sie
gemacht sind, und es ihm wohl manchmal schwer geworden ist . . . . .
Ich glaube übrigens gewiß, es lebt jetzt Keiner, der solche Fugen
schreiben könnte als Mendelssohn.“ („Cherubini , Spohr, Klengel“,
bemerkt berichtigend Schumann dazu am Rande!)

Diesen Studien reihte sich im Frühling 1841 ein gemeinsames
Studium Beethovenscher Symphonien und Mozartscher und Beet-
hovenscher Ouvertüren* aus der Partitur an; „Clara hat außerdem“,
heißt es im Juli 1841, „fleißig an einigen Beethovenschen Sonaten
studiert und sie ganz eigentümlich gefaßt, ohne das Original zu
beeinträchtigen. Dies macht mir einen großen Genuß.“

Vor allem aber gingen ihr im Studium und Spiel von
Schumanns eigenen Kompositionen neue, ihrer künstlerischen Eigen-
art besonders pfadweisende Offenbarungen auf, die im Verein mit
____________

* Ähnlich wurden im Sommer 1842 die Haydnschen und Mozartschen Quartette der
Reihe nach am Klavier durchgenommen.
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jenem Sichversenken in die Klassiker sie allmählich, aber verhält-
nismäßig doch sehr rasch, von den Fesseln jener Kunstauffassung be-
freiten, die auch das private Studium immer im Hinblick auf
Konzertprogramme mehr oder minder bewußt beeinflußt.

Wie schnell und wie gründlich dieser Wandel sich vollzog, zeigt
schon eine Äußerung Claras aus dem Juli 1841: „Ich spielte
Sonntag nachmittag einige Sonaten von Beethoven, doch fanden
weder Becker noch Krägen den Genuß daran, den uns so eine
Beethovensche Sonate verschafft. Ihre Bildung ist mehr auf das
Virtuosentum gerichtet als auf die wahre Musik. Eine Fuge von
Bach z. B. langweilt sie, sie sind nicht fähig, die Schönheit zu emp-
finden, die in dem verschiedenen Eintreten der Stimmen mit dem
Thema liegt, sie können dem gar nicht folgen . . . . Je weniger
ich jetzt öffentlich spiele, je mehr wird mir das ganze mechanische
Virtuosentum verhaßt. Die Konzertkompositionen als: Etüden von
Henselt, Phantasieen von Thalberg, Liszt usw. sind mir ganz zuwider
geworden . . . Alles das kann keinen dauernden Genuß schaffen.“

Ein ähnlicher Ton klingt auch aus dem Urteil über Henselt, der
im September 1842 in Leipzig weilte und sie zwar wie ehemals
durch sein imposantes, dabei weiches Spiel entzückte, aber doch etwas
vermissen ließ: „So herrlich nun sein Spiel ist, so deutlich jeder Ton,
so glaube ich doch, daß durch das viele mechanische Studium sein
Anschlag an Zartheit verloren hat. So recht hingehaucht, poetisch
scheint er nicht spielen zu können. . . . Er hat mich übrigens durch
sein Spiel wieder, wie vor 6 Jahren, entmutigt, dann aber auch an-
gefeuert. Ich bin jetzt unverzeihlich faul im Klavierspiel gewesen,
doch ich will alles wieder gutmachen, soviel es mir möglich ist.“
Glaubt man aus diesen Worten eine gewisse Zuversicht herauszu-
hören, daß sie trotz allen immer wiederkehrenden Klagen, infolge
der geringen Übung alles zu verlernen, jetzt etwas Neues und
Eigenes dagegen einzusetzen habe, so tritt die Verinnerlichung ihres
künstlerischen Empfindens vielleicht noch stärker in einer Bemerkung
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über das Programm hervor, mit dem die von ihr als Mensch wie
als Künstlerin gleich hoch gestellte Pauline Viardot im August 1843
vor das Leipziger Publikum trat, in dem Bedauern, daß „ein so
durch und durch musikalisches Wesen, die gewiß den Sinn für wirklich
gute Musik hat“, doch glaube, dem Geschmack des Publikums soviel
Zugeständnisse machen zu müssen.

„Clara studiert“, schreibt Schumann im August 1841, „mit rechter
Liebe viel Beethovensches (auch Schu- und Ehemännisches), hat mir
viel beigestanden im Ordnen meiner Symphonie, liest nebenbei Goethes
Leben, schneidet auch Bohnen, wenn’s sein muß; die Musik geht ihr
aber über alles, und das ist eine Freude für mich.“

Daß aber neben dem musikalischen auch der übrige geistige
Horizont durch Anregung und Anleitung zu eigener Lektüre er-
weitert wurde, das wurde von ihr besonders in den Zeiten, wo
ihre Gesundheit ihr die Ausübung der geliebten Kunst nicht ge-
stattete, dankbar empfunden, um so mehr da sie sich im täglichen
Verkehr mit der so vielseitig durchgebildeten Persönlichkeit Roberts
des Mangels einer systematischen Geistesbildung drückend bewußt
wurde. Lernte sie doch z. B. erst jetzt in einer Ausgabe, die
Mendelssohn ihr schenkte, Goethes Hermann und Dorothea kennen!

Mit Robert wagte sie sich nun auch an Jean Paul, und mit
ihm versenkte sie sich vor allem in Shakespeare, dessen Studium zeit-
weilig die tägliche Beschäftigung mit dem wohltemperierten Klavier
ablöste*. „Die Studien von Bach“, schreibt Robert Ende Oktober
1840, „ruhen schon seit 14 Tagen; dafür les ich jetzt Shakespeare, um
mir alles auf Musik Bezügliche anzuzeichnen, was mir dann Clara in
ein schönes Buch schreibt.“ Plante er doch einen Aufsatz über
Shakespeares Verhältnis zur Musik, „ein Thema, das Mendelssohn
behandeln sollte, wenn er auch Schriftsteller wäre.“ „Es ist noch
nichts Schöneres und Bedeutenderes über Musik gesagt worden als
____________

* Clara am 6. Oktober: „Das erste Buch des wohltemperirten Klaviers haben wir
vergangene Woche beendet, unser Studium um 2. Buch aber nicht fortgesetzt. Robert wolle
eine Woche ruhen.“
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von Shakespeare, und dies in einer Zeit, wo sie noch in der Wiege
lag. Hier zeigt sich wieder einmal der Genius des Dichters, der
über alle Zeiten hinausragt und sieht.“

Man versteht, wie unter dem verklärenden Schein solcher Ge-
stirne, trotz mannigfacher körperlichen Leiden, die gerade das erste
Jahr für die junge Frau mit sich brachte, trotz der Augenblicke
der Verzagtheit und der Schwermut, die der Künstlerin in ihr die
„Künstlerehe“ mit den Entsagungen, zu denen sie sie nötigte, be-
reitete, immer wieder ein ganz reines volles Glücksgefühl zum Durch-
bruch kommen mußte, das ihr bisher fremd, fast unverständlich
gewesen war. „Wir genießen ein Glück, das ich früher nie gekannt“,
schreibt sie im Februar 1841, – „ein sogenanntes häusl iches
Glück verspottete mein Vater allezeit. Wie bedauere ich die, die
das nicht kennen! sie leben doch nur halb*!“ – denn bei diesem
„häuslichen Glück“ war die landläufige Nebenvorstellung von Enge
und Beschränktheit ausgeschlossen; es wurzelte in der Größe der
beiden Naturen, die in jeder Umgebung ihr Bestes und Eigenstes zur
Entfaltung brachten, jenem „erhabenen Sinn“, der ihnen eigen,
der, mit Schiller zu reden, das Große in das Leben legt und nicht
darin sucht .

In seinem „Projectenbuch“, in das Schumann seit dem
Dezember 1840 Eintragungen verschiedenster Art, auf sein künstlerisches
Schaffen und Streben bezüglich, zu machen pflegte, steht unter der
Rubrik „Leipziger Componisten“, die Mendelssohn eröffnet, auch
der Name Clara Schumann. Wer Schumann kennt, weiß, daß
das keine mehr oder minder bewußte Courtoisie des Ehemanns war.
Diese Einreihung beruhte auf einer rein sachlichen Würdigung ihrer
Begabung, die er sicher nicht überschätzte, die er aber ebensowenig
unterschätzt oder gar unterdrückt sehen wollte, die vielmehr zu pflegen
____________

* Diese Worte sind im Tagebuch der Dank für die unten S. 28 abgedruckten Worte,
die Robert nach Beendigung der Frühlingssymphonie an sie gerichtet hatte.
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er für seine Pflicht hielt, wenn er auch hier, ähnlich wie bei ihrem
Spiel, eine gewiße Machtlosigkeit gegenüber den äußeren Verhältnissen
resigniert immer wieder zugeben mußte: „Clara“, schreibt er im
Februar 1843 (während ihres Besuches in Dresden), „hat eine Reihe
von kleineren Stücken geschrieben, in der Erfindung so zart und
musikreich, wie es ihr früher noch nicht gelungen. Aber Kinder
haben und einen immer phantasierenden Mann und komponieren,
geht nicht zusammen. Es fehlt ihr die anhaltende Übung, und
dies rührt mich oft, da so mancher innige Gedanke verloren geht,
den sie nicht auszuführen vermag.“

Immer aber ging Anregung und Ermunterung von ihm aus,
Anregung auch insofern, als er sie mit auf seine eigenen Pfade
lockte. So war es von innen heraus eigentlich ganz selbstver-
ständlich, daß am Weihnachtsabend des Jahres 1840, das er selbst
als „mein Liederjahr“ bezeichnet hatte, auch Claras Gabe an ihn
in drei Liedern bestand, die sie „in tiefster Bescheidenheit“ ihrem
geliebten Robert widmete. „Am Strande“ von Burns („Traurig
schau ich von der Klippe auf die Flut, die uns getrennt“), „Ihr
Bildnis“ von Heine* („Ich stand in dunklen Träumen“) und
„Volkslied“ von Heine („Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht“).

In ihm aber erweckte dieser Liedergruß wieder den lebhaften
Wunsch, mit ihr zusammen ein Liederheft herauszugeben. „Die Idee
mit Clara ein Liederheft herauszugeben“, schreibt er Anfang Januar
1841, „hat mich zur Arbeit begeistert. Von Montag bis Montag
sind so 9 Lieder aus dem Liebesfrühling von Rückert fertig
geworden.“ Schwerer ward die Arbeit Clara, die acht Tage später
in stiller Verzweiflung dem Tagebuche anvertraut: „Ich habe mich
schon einige Male an die mir von Robert aufgezeichneten Gedichte von
____________

* Später veröffentlicht in den „Sechs Liedern mit Begleitung des Pianoforte compo-
niert und ihrer Majestät der regierenden Königin von Dänemark Carolin, Amalie ehrfurchts-
voll zugeeignet von Clara Schumann“. Op. 13. Leipzig bei Breitkopf und Härtel.
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Rückert gemacht, doch will es gar nicht gehen – ich habe gar kein
Talent zur Komposition.“

Den Beweis dieser Talentlosigkeit lieferte sie dann in den – aller-
dings erst in der ersten Juniwoche komponierten – vier Lidern, die sie
Robert am 8. Juni auf seinen Geburtstagstisch legte: „Warum willst
Du andre fragen?“ „Er ist gekommen in Sturm und Regen.“ „Liebst
Du um Schönheit, o nicht mich liebe,“ „Die gute Nacht, die ich Dir
sage,“ von denen die drei ersten nicht nur in dem gemeinsamen Lieder-
heft Aufnahme fanden, sondern auch einen Widerhall wecken sollten,
der heute noch lebendig ist. Und wer es nicht wüßte, würde schwerlich
in den leidenschaftlichen Sturmfanfaren des „Er ist gekommen“
trotz des Textes gerade die Frauenstimme heraushören. Eben
deshalb aber gebührte der Dank für dieses Liederheft*, dessen erstes
gedrucktes Exemplar Robert Clara am 13. September 1841 bescherte,
beiden zu gleichen Teilen. Der Dank, den Rückert im Jahr dar-
auf im Mai 1842 so wundervoll in die Worte faßte:*

Lang ist’s lang,
Seit ich meinen Liebesfrühling sang,
Aus Herzendrang,
Wie er entsprang,
Verklang in Einsamkeit der Klang.

Zwanzig Jahr
Wurden’s, da hört ich hier und dar
Der Vogelschar
Einen, der klar
Pfiff einen Ton, der dorther war.

___________________

* Zwölf Gedichte aus F. Rückerts Liebesfrühling für Gesang und Pianoforte von
Robert und Clara Schumann. Op. 37/12. Zwei Hefte, Leipzig bei Breitkopf und Härtel.

** „Friedrich Rückert an Robert und Clara Schumann in Leipzig dankend für ihre
Tonsetzungen zu meinem Liebesfrühling.“ Datiert: Neuseß bei Coburg, im Juni 1842. „Am
15. Juni“, schreibt Robert im Tagebuch 1842, „hatten wir eine große Freude. Wir hatten
Rückert unsere Lieder geschickt, der uns nun mit einem Meistergedicht antwortete.“
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Und nun gar
Kommt im einundzwanzigsten Jahr
Ein Vogelpaar,
Macht erst mir klar,
Daß nicht ein Ton verloren war.

Meine Lieder
Singt ihr wieder,
Mein Empfinden
Klingt ihr wieder,
Mein Gefühl
Beschwingt ihr wieder,
Meinen Frühling
Bringt ihr wieder,
Mich, wie schön,
verjüngt ihr wieder:

Nehmt meinen Dank, wenn euch die Welt,
Wie mir einst, ihren vorenthält!
Und werdet ihr den Dank erlangen,
So hab ich meinen mit empfangen.

Roberts Freude an ihrem Schaffen war aber wohl der Haupt-
sporn, in der Komposition von Liedern fortzufahren. Mit einziger
Ausnahme einer aus Allegro und Scherzo bestehenden Sonatine*,
ihrem Weihnachtsgeschenk 1841, besteht die Ernte der folgenden
beiden Jahre nur aus Liedern. Der Sommer 1842 zeitigte den
„Liebeszauber“ von Geibel („Die Liebe saß als Nachtigall im Rosen-
busch und sang“) und Heines „Sie liebten sich beide, doch keiner
wollt es dem andern gestehn“** zu Roberts Geburtstag; „das ge-
lungenste, was sie bis jetzt überhaupt geschrieben hat“, vemerkte er
dazu im Tagebuche; und der Sommer 1843 Heines „Loreley“, Rückerts
„Ich hab in Deinem Auge den Strahl der ewigen Liebe gesehn“***,
und „O weh, des Scheidens, das er tat.“
____________

* Ungedruckt; ein Schlußsatz kam im Januar 1842 dazu, ist aber nicht mit dem Manu-
skript erhalten.

** Beide veröffentlicht in den „Sechs Liedern“, der Königin von Dänemark gewidmet.
*** In den „Sechs Liedern“.
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Häusliche Pflichten und Vorbereitungen für die Petersburger Reise
scheinen in der zweiten Hälfte des Jahres 1843 dann allerdings die
Schaffenslust zu einem vorläufigen Abschluß gebracht zu haben, doch
muß innerhalb dieses Zeitraumes auch noch die Komposition der beiden
Geibelschen Lieder „Der Mond kommt still gegangen“ und „Die
stille Lotosblume* fallen, obgleich das Tagebuch ihrer nicht er-
wähnt.

Auf den ersten Seiten ihres gemeinsamen Tagebuches spricht
Clara sich einmal über ihre Auffassung des deutschen Liedes aus,
veranlaßt durch den Gesang einiger Lieder ihres Mannes durch
ihre Freundin Elise List, die sie aber darin nicht befriedigte; während
sie kurz vorher durch den Vortrag einer Rossinischen Arie sie (zum
erstenmal) hingerissen: „mir scheint zu deutschen Liedern fehlt ihr
eine tiefere Regung, ein inniges Erfassen des Textes, ich kann mich
darüber gar nicht so aussprechen, es ist etwas, das ich nicht zu
benennen weiß. Es drängte sich mir dasselbe Gefühl einmal auf,
als ich von Pauline Garcia das Gretchen von Schubert hörte, was
sie mehr nach Effekt haschend vortrug, als mit dieser inneren Glut, wie
diese Worte sowie Schuberts Musik so herrlich es aussprechen.“
Was hier andeutend über das Ideal des Vortrages deutscher
Lieder gesagt ist, ist in der Auffassung des Wesens des deutschen
Liedes, wie es von Schubert zuerst geschaffen, in Claras eigenen
Liedern in der Tat geleistet. Es ist ein inniges sich Einfühlen in
den Text, gepaart mit der Kraft alle in diesem Text noch ein-
geschlossenen, gewissermaßen unter der Oberfläche der Worte lie-
genden Stimmungs- und Empfindungskeime herauszuholen. Und
dabei noch etwas Eigenes, das aber eigentlich ungewollt ist: der
Widerschein, der Widerklang jenes „häuslichen Glücks“ im höch-
sten Sinn, in dem nach schweren Prüfungen eine glückliche Frau
und Mutter den Boden gefunden, in dem ihre Künstlernatur
____________

* Beide in den „Sechs Liedern“.
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Wurzel fassen muß, um zu eigentlicher großer Lebenskraft zu wachsen
und zu erstarken.

Mitte Oktober 1840 schreibt Schumann einmal über Claras
Spiel, sie habe mehrmals in der letzten Zeit gespielt, „daß ich über
der Meisterin die Frau vergaß und sie sehr oft selbst vor anderen
geradezu ins Gesicht loben mußte. So spielte sie vorigen Sonntag
früh die C Dur-Sonate von Beethoven, wie ich es noch nicht
gehört.“ „So viel ich über Clara zu sagen hätte“, fährt er fort,
„so wenig sie über mich. Bei aller Anstrengung zum Arbeiten und
Schaffen jetzt will mir nichts gelingen, was mich oft mit Schwermut
erfüllt. Woher es kommt, weiß ich wohl. Ganz müßig bleib ich
dennoch nicht und habe mich auf ein Gebiet gewagt, auf dem freilich
nicht jeder erste Schritt gelingt.“

Da berührt es denn fast seltsam, wenn wir fast um dieselbe
Zeit Clara im Tagebuch hell aufjubeln hören über die schier un-
erschöpfliche Schaffenskraft des Geliebten: „Robert“, heißt es in
der ersten Novemberwoche, „komponiert fleißig Lieder und immer
wieder neu; wo kommen sie denn noch her, die Funken!“ und 14 Tage
später: „Robert hat wieder 3 herrliche Lieder komponiert. Die
Texte sind von Justinus Kerner „Lust der Sturmnacht“ (Op. 35
Nr. 1) „Stirb Lieb und Freud“ (Op. 35 Nr. 2) und „Trost im
Gesang“ (Op. 142 Nr. 1). Er faßt die Texte so schön auf, so tief
ergreift er sie, wie ich es bei keinem andern Komponisten kenne, es hat
keiner das Gemüt wie Er!“ So ist denn auch in den drei letz-
ten Monaten des Jahres nicht nur die Kernersche* Lieder-
reihe (Op. 35) entstanden sondern auch eine ganze Reihe anderer:
im Oktober die drei zweistimmigen Lieder Op. 43** und das erste
____________

* „Sehnsucht nach der Waldgegend“ (Op. 35 Nr. 5) war das Weihnachtsgeschenk,
und in der ersten Januarwoche entstand das „Wanderlied“: „Wohlauf noch getrunken“ (Op.
35 Nr. 3). Schumann selbst gibt in der handschriftlichen Datierung in der Handausgabe seiner
Kompositionen als Entstehungszeit 10.-24. November 1840 an.

** In der „dritten Woche“ (27. Sept.-4. Oktober schreibt Schumann: „Zwei
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Heft der Romanzen und Balladen Op. 45 (Heines „Schatzgräber“,
Eichendorffs „Frühlingsfahrt“, Heines „Abend am Strand“), im
November aus dem 2. Hefte „Die Nonne“ von Fröhlich und wahr-
scheinlich auch das ganze dritte Heft. Außerdem im Januar, wie
wir schon wissen, die 9 Lieder aus dem Rückertschen Liebesfrühling
und vorher noch zwischendurch (2. November) die Komposition des
Beckerschen Rheinliedes*.

Trotzdem ist jene trübe Stimmung, wie sie Schumanns eigene
Worte aussprechen, wohl verständlich. Diese immer noch sprudelnde
Melodienfülle des ausgehenden Liederjahres bedeutete für ihn eben
nur ein Ausklingen von schwingenden Glocken. Was aber in ihm
an neuem Leben arbeitete und zum Licht emporrang, das kündete
sich in Schmerzen an.

Indes sollten noch drei Monate vergehen, ehe die Stunde der Er-
lösung schlug, wenige Tage, nachdem das letzte Lied aus dem Liebes-
frühling seinen Ton gefunden und den andern nachgeflogen war.

Die neunzehnte Woche ihres gemeinsamen Tagebuches vom
17. – 23. Januar beginnt Clara mit den Worten: „Wider die Abrede
ist es, daß ich diese Woche das Buch führe, doch wenn ein Mann eine
Symphonie** komponiert, da kann man wohl nicht verlangen, daß
er sich mit andern Dingen abgibt, – muß sich doch sogar die Frau
hintenangesetzt sehen! Die Symphonie ist bald fertig; ich habe
zwar noch gar nichts davon gehört, freue mich aber unendlich, daß
sich Robert endlich auf das Feld begeben, wo er mit seiner großen
Phantasie hingehört.“ Und am 25. Januar: „Heute; Montag, hat
____________
kleine Duetten machte ich: „Wenn ich ein Vöglein wär“ und „Herbstlied“ von Mahlmann
(„Das Laub fällt von den Bäumen“); in derselben Zeit „brachte Clara ein Balladenheft (v. d.
Löwenbraut (also Op. 31), das Gräfin Er nes t in e von Zedtwitz geb. von Fricken gewidmet
wurde) „ins Reine; wodurch sie mir viel saure Arbeit abnimmt.“

* Patriotisches Lied für eine Singstimme und Chor mit Begleitung des Pianoforte
(„Leipzig bei Friese) [ohne Opuszahl]; nach dem Tagebuch bis Dezember in etwa 1500
Exemplaren abgesetzt.

** Symphonie B-dur Op. 38.
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Robert seine Symphonie ziemlich vollendet; sie ist wohl meistens in
der Nacht entstanden, – schon einige Nächte brachte mein armer
Robert darüber schlaflos hin. Er nennt sie „Frühlingssymphonie“*
. . . . Ein Frühlingsgedicht von ** war der erste Impuls zu dieser
Schöpfung.“

Ein eigentümlicher Zufall wollte es übrigens, daß gerade in
diesen selben Tagen auch langgehegte Hoffnungen anderer Art beiden
zur Gewißheit wurden. „Ich bin ganz glücklich“, schreibt Clara
und fährt dann fort: „Dienstag vollendete Robert seine Symphonie;
also angefangen und vollendet in vier Tagen***. Hätte man nur
gleich ein Orchester da! – Ich muß Dir, mein lieber Mann, ge-
stehen, ich hätte Dir solch eine Gewandtheit nicht zugetraut – Du
flößt mir immer neue Ehrfurcht ein!!! –“

Aber wenn auch gleich am 27. mit der Instrumentierung begonnen
____________

* Dementsprechend waren ursprünglich für die vier Sätze die Überschriften: „Früh-
lingsbeginn“ (Andante), „Abend“ (Larghetto), „Frohe Gespielen“ (Scherzo), „Voller Früh-
ling“ in Aussicht genommen.

** Der Name ist im Tagebuch nicht ausgefüllt, es war nach Jansen, „Davidsbündler“
S. 244 Adolph Böttger, der nach derselben Quelle als das anregende Gedicht das folgende
bezeichnete:

Du Geist der Wolke, trüb und schwer,
Fliegst drohend über Land und Meer,

Dein grauer Schleier deckt im Nu
Des Himmels klares Auge zu,

Dein Nebel wallt herauf von fern,
Und Nacht verhüllt der Liebe Stern!

Du Geist der Wolke, trüb und feucht,
Was hast du all mein Glück verscheucht,

Was rufst du Tränen ins Gesicht
Und Schatten in der Seele Licht?

O wende, wende deinen Lauf, –
Im Tale blüht der Frühling auf!“

*** „Skizziert vom 23. bis 26. Januar 1841“ lautet Schumanns Vermerk in seinem
Handexemplar.
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wurde und es im „Sturmschritt“ weiter ging, bis sie einen Ton
davon zu hören bekam, war noch eine ziemliche Geduldsprobe er-
forderlich. Sie hatte zwar am Ende der zwanzigsten Woche kate-
gorisch erklärt: „Nächste Woche überlasse ich Dir nun das Tagebuch –
jetzt verlange ich Ordnung ohne Mitleid.“ Aber sie mußte nicht
nur die folgende, sondern auch die nächstfolgende sich „noch in Ge-
duld üben.“

Erst am 14. Februar, einem Sonntag, ward das Harren belohnt,
und nach Tisch im Beisein der Freunde Wenzel und Pfundt zum ersten-
mal die Frühlingssymphonie, „die einen wahrhaft frühlingswarm
anweht“, gespielt. „Ich möchte mich wohl ein wenig . . . über die
Symphonie aussprechen, doch ich würde nicht fertig, zu reden von
den Knöspchen, dem Duft der Veilchen, den frischen grünen Blättern,
den Vögeln in der Luft, was man alles in jugendlicher Kraft leben
und weben sieht“, heißt es im Tagebuch. „Lache mich nicht
aus, mein lieber Mann! Kann ich mich auch nicht poetisch aus-
drücken, so ist doch der poetische Hauch dieses Werkes tief in mein
Innerstes gedrungen.“

Wenn sie aber zum Schluß den Mann noch besonders ihrer
„liebevollsten Gesinnungen“ versichert, „doch nicht etwa bloß Deiner
Symphonie wegen, sondern auch des Herzens wegen, aus dem sie
entsprungen“, so erntete sie den schönsten Lohn für ihr Entbehren
in dem Dank, mit dem Robert nach fünfwöchentlichem Schweigen im
Tagebuch zu der lieben Leserin zurückkehrt. Aus tiefen Abgründen von
Schöpferwonnen und –Qualen auftauchend, schreibt er: „Die Sym-
phonie hat mir viele glückliche Stunden bereitet; sie ist ziemlich
fertig; ganz wird es so ein Werk erst, wenn man es gehört. Dank-
bar bin ich oft dem guten Geist, der mir so ein großes Werk so
leicht, in so kurzer Zeit geraten läßt . . . . Nun aber, nach vielen
schlaflosen Nächten kommt auch die Erschöpfung nach; mit geht es,
wie es einer jungen Frau gehen mag, die eben entbunden worden
ist – so leicht, glücklich und doch krank und wehe. Das weiß auch
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meine Clara und schmiegt sich nun doppelt zärtlich an mich, was
ich ihr schon auch später vergelten will. Überhaupt könnte ich gar
nicht fertig werden, wollte ich von allem Lieben erzählen, das mir
Clara in dieser Zeit erwiesen, und mit so willigem Herzen. Unter
Millionen hätte ich suchen können, die mir, wie sie, soviel Nachsicht,
soviel Aufmerksamkeit schenkt.“

Im Sturmschritt ging es nun auch weiter. Am 20. Februar
war die Instrumentierung der Symphonie beendet, am 28. März
wurde sie zum erstenmal probiert, „und nahm sich zum Entzücken
aller der Anwesenden herrlich aus . . . Mendelssohn war ganz er-
freut und dirigierte mit größter Liebe und Aufmerksamkeit“, schreibt
Clara im Tagebuch. Und drei Tage später, am 31. März, in einem
von Clara Schumann* zum Besten des Orchester-Pensionsfonds ge-
gebenen Konzert fand im Gewandhause die erste Aufführung statt.

„Am 31.“, berichtete Schumann selbst, „Konzert des Schumann-
schen Ehepaares. Glücklicher Abend, der mir unvergeßlich sein wird.
Meine Clara spielte alles wie eine Meisterin und in erhöhter Stim-
mung, daß alle Welt entzückt war**. Auch in meinem Künstlerleben
ist der Tag einer der wichtigsten. Das sah auch meine Frau ein
____________

* Sie selbst spielte darin mit Mendelssohn zusammen dessen Duo für 4 Hände, au-
ßerdem Adagio und Rondo aus Chopins 2. Konzert (F-moll), Allegro von Schumann, ein Lied
ohne Worte von Mendelssohn, ein Klavierstück von Scarlatti und Thalbergs Mosesphantasie.
Außerdem sang Sophie Schloß zwei Lieder von Robert, Chamissos „Löwenbraut“ und
Rückerts „Du meine Seele, du mein Herz“ und von Clara „Am Strande“ von Burns.

** Clara selbst schreibt darüber an Emilie List: „Ich wurde empfangen mit einem so
anhaltenden Enthusiasmus, daß ich blaß und rot wurde, es hörte nicht auf, selbst als ich schon
am Klavier saß. (So hörte ich noch niemand empfangen, selbst Thalberg . . . nicht), daß dies
mir Mut machte, kannst Du Dir denken, wie ich an allen Gliedern zitterte vor Angst; ich
spielte wie ich mich selten erinnere gespielt zu haben. . . . Meines Mannes Symphonie errang
sich einen Sieg über alle Kabalen und Intrigen . . . nie hörte ich eine Symphonie mit solchem
Beifall aufnehmen . . . Mendelssohn dirigierte sie und war überhaupt das ganze Konzert hin-
durch der entzückendste Mensch, die größte Freude strahlte aus seinen Augen. Die Lieder
machten auch entschieden Glück, und das letzt mußte die Schloß wiederholen.“
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und freute sich über den Erfolg der Symphonie fast mehr als über
sich selbst. So denn mit Gott auf dieser Bahn weiter. Es sieht
ja jetzt so heiter in meinem Gemüte, daß ich noch manches an den
Tag zu fördern gedenke, das die Herzen erfreuen soll.“

Wenige Tage zuvor hatte er geschrieben: „Meine nächste Sym-
phonie soll „Clara“ heißen, und ich will sie darin abmalen mit
Flöten, Hoboen und Harfen.“

Diese „nächste“ folgte nun zwar jener ersten sehr schnell, aber
doch nicht auf dem Fuße. An die Frühlingssymphonie reihte sich
vielmehr zunächst die „Ouvertüre, Scherzo und Finale für Orchester“.
(Op. 52.)

„Robert“, schreibt Clara Mitte April, „hat zu meiner großen
Freude eine zarte durchaus heitere (seinen eigenen Ausdruck zu ge-
brauchen) sirenenartige Ouvertüre beendet und sitzt nun über dem
Instrumentieren, was er mit einer wahren Passion treibt. Ich freue
mich so recht innerlich darüber und wünschte nichts, als ich könnte
ihm nur ein kleines Teilchen soviel Freude machen als er mir.“
Nach einigen Betrachtungen darüber, daß auch der schaffende
Künstler die Anerkennung von außen nicht ganz entbehren könne, fährt
sie fort: „Die Symphonie wird mit Freude von jedem, der sie ge-
hört, erwähnt, und das tut mir immer ganz wunderbar wohl“ und
schließt: „Ich habe ein bißchen nach meiner Weise geschwatzt –
____________

* Nach der Eintragung in das Handexemplar: „Ouvertüre skizziert d. 12. u. 13. April,
instrumentiert d. 14.-17. Scherzo und letzter Satz skizziert 19.-22. instrumentiert v. 25. April-
8. Mai.“ Ursprünglich scheinen auch, wie aus einer Äußerung Schumanns im Tagebuch her-
vorgeht, Ouvertüre einerseits und Scherzo und Finale anderseits als je zwei getrennte Kompo-
sitionen gedacht gewesen zu sein: „Die Ouvertüre in F-Dur in vier Tagen instru-mentiert, ein
Scherzo und ein Finale für Orchester in 4 Tagen fertig skizziert.“ Anfang Mai spricht Clara
von dem „zweiten großen Orchesterwerke – wir wissen es noch nicht zu benennen – , es
besteht aus Ouvertüre, Scherzo und Finale.“ Kurz darauf Schumann: „Die Symphonette ist
fertig instrumentiert“. Als „Ouvertüre, Scherzo und Finale für Orchester“ zum erstenmal
aufgeführt im Gewandhaus in Claras Konzert am 6. Dezember 1842 (zusammen mit der
zweiten Symphonie).
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dies hast du, mein lieber Mann, mir schon so oft mit einem milden
Lächeln verziehen – warum nicht auch diesmal!“ Von der ge-
hobenen, schaffensfreudigen Stimmung des Meisters zeugt aber
ferner die ebenfalls in der ersten Aprilwoche auftauchende Idee
zu einer Symphonie für die Enthüllung des Jean Paul-Denkmals –
am 15. November – und mehr noch die unmittelbar an die
„Symphonette“ sich anschließende Arbeit an einer „Phantasie für
Klavier und Orchester“, die Clara bereits Anfang Mai erwähnt.
Es war das der erste Satz des nachmaligen Konzertes in A-moll,
Op. 54, der als Stück für sich „als Phantasie in A-moll“ auch
im Laufe des Sommers vollendet wurde.*

Zunächst aber mußte sie zurücktreten hinter der in den letzten
Mai- und ersten Junitagen mit Macht durchbrechenden zweiten
Symphonie**.

Am 29., nach einem in Connewitz und Knauthain – Roberts
altbeliebtem Ausflugsort – in schönstem Behagen fröhlich verbrachten
Tag, an dem sie abends „wohlgemut und zufrieden mit uns und
dem Himmel“ heimgewandert waren, begann am Sonnabend vor
Pfingsten, am 30. Mai, die gestaltende Arbeit.

„Die Feiertage“, schreibt Clara am 31., „sind herrlich. Roberts
____________

* Clara spielte diese „Phantasie“ zum erstenmal probeweise am 13. August 1841 im
Gewandhaus, gelegentlich einer Probe der B-dur Symphonie mit den neuen, für den Druck
vorgenommenen, Änderungen. „Die Phantasie in A-moll“, schreibt sie, „spielte ich auch;
leider nur hat der Spieler selbst im Saale wenig Genuß (einem leeren Saale nämlich), er hört
weder sich noch das Orchester. Ich spielte sie aber zweimal und fand sie herrlich! Fein einstu-
diert, muß sie den schönsten Genuß dem Zuhörer bereiten. Das Klavier ist auf das feinste mit
dem Orchester verwebt – man kann sich das eine nicht denken ohne das andere.“

** Symphonie in D-moll Op. 120. Nach Schumanns Eintragung: „Skizziert Leipzig im
Juni 1841. Neu instrumentiert, Düsseldorf 1851. Erste Aufführung in der ersten Bearbeitung
in Leipzig unter Davids Leitung im Gewandhaus 6. Dez. 1841.“
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Geist ist gegenwärtig in größter Tätigkeit; er hat gestern eine
Symphonie wieder begonnen, welche aus einem Satze bestehen, je-
doch Adagio und Finale enthalten soll. Noch hörte ich nichts da-
von, doch sehe ich aus Roberts Treiben, und höre manchmal das
D-moll wild aus der Ferne her tönen, daß ich schon im voraus
weiß, es ist dies wieder ein Werk aus tiefster Seele geschaffen.
Der Himmel meint es doch gar gut mit uns – seliger kann Robert
im Schaffen nicht sein, als ich es bin, wenn er mir ein solches
Werk dann zeigt. Glaubst du mir das, mein Robert? ich dächte,
du könntest’s.“

Und wenige Tage später: „Robert komponiert immerfort, hat
drei Sätze bereits beendet, und ich hoffe, es wird bis zu seinem
Geburtstag fertig. Er kann mit Lust auf das vergangene Jahr
und sich zurückblicken, meine ich! man sieht, daß sich die Ehe doch
nicht nachteilig gezeigt hat – man sagt so oft, sie töte den Geist,
benehme ihm die jungendliche Frische! Mein Robert liefert doch gewiß
den klarsten Gegenbeweis!“

So schnell, wie sie hoffte, rückte freilich das Werk nicht vor,
da „andere Arbeiten“, wohl für die Zeitung, sich dazwischen schoben
und eine im Juli nach Dresden unternommene Reise neue Unter-
brechung brachte. Und so konnte es kommen, daß ein anderer
Klang eher den Beweis des ehelichen Glücks lieferte, der Ton einer
kleinen Menschenstimme, die am 1. September an den vier Wänden
den Schumannhauses ein Echo wachrief.

Nach stundenlanger Sorge kam „10 Minuten vor 11 Uhr vor-
mittags“ das erste Kind dieser Ehe, ein Mädchen, zur Welt, „unter
Blitz und Donner, da gerade ein Gewitter am Himmel stand.
Die ersten Laute aber – und das Leben stand wieder hell und
liebend vor uns – wir waren ganz selig vor Glück. Wie bin ich
doch stolz, eine Frau zu haben, die mir außer ihrer Liebe, ihrer
Kunst auch solch ein Geschenk gemacht“, schreibt der glückliche Vater,
indem er „das erste Ehrenmitglied unseres Bundes“, in dem er
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die Züge der Mutter wiedererkennt, auf den Blättern des Tage-
buches willkommen heißt.

Und als am 13. September, Claras Geburtstag, die kleine
Marie getauft* wurde, konnte er die geliebte Frau nicht nur mit
den ersten gedruckten Stimmen der ersten Symphonie und ihrem
gemeinsamen Liederheft, sondern auch mit der D-moll-Symphonie,
„die ich im stillen fertig gemacht“, überraschen. „Was konnte ich
ihr auch sonst bieten außer meinem Streben in der Kunst und wie
nimmt sie so liebevoll Teilnahme daran“, bekennt er im Tagebuch und
fährt fort: „eines beglückt mich, das Bewußtsein, noch lange nicht
am Ziel zu sein und immer noch Besseres leisten zu müssen, und
dann das Gefühl der Kraft, daß ich es erreichen kann. So denn
mit Mut, meine Clara, an meiner Seite immer vorwärts“ So
klang das erste Jahr in dieser Künstlerehe aus.

Dies Gefühl von Schaffenskraft war es auch, das ihn in den
folgenden Monaten, außer der Freude an Weib und Kind, in welch
letzterem er natürlich auch schon musikalischen Sinn entdeckte –
„wenn Sie mal unruhig ist, spielt ihr Clara vor, was sie gleich
besänftigt und einschläfert“ – über wachsende Sorgen und Ver-
stimmungen hinwegtrug, die sich aus seinen immer weniger ihm zu-
sagenden literarischen und künstlerischen Verhältnissen ergaben.
Opernpläne begannen ihn schon im August zu beschäftigen – er
dachte an Calderons „Brücke von Mantible“ und den „wundertätigen
Magus“, und in dieselbe Zeit fällt die erste Beschäftigung mit dem
Peri-Stoff. „Jetzt hat mich“, schreibt er Anfang August, „T. Moores
„Paradies und die Peri“ ganz glücklich gemacht – es läßt sich
vielleicht etwas Schönes daraus machen für Musik.“

Doch blieb es für den Rest des Jahres bei Anläufen. Eine
„kleine Symphonie in C-moll“, die er Ende Oktober „ziemlich fertig
____________

* Pate waren Schumanns Bruder Carl, Claras Mutter, Mendelssohn und Madame
Devrient (Schumanns ehemalige Wirtin).
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im Kopfe“ hatte, und ward freilich am 10. November in der Skizze
fertig, blieb dann aber liegen. Ein in derselben Zeit unternommener
erster Versuch in Gesangskomposition mit Orchester: „Heines Tra-
gödie“ für Chor und Orchester ward zwar am 8. November äußerlich
vollendet, dann aber mit dem Vermerk „noch nicht fertig“ zurück-
gelegt.* Ein „Wiegenlied“**, am Weihnachtsnachmittag komponiert,
war der bescheidene und doch stimmungsvolle Abschluß dieses alle
Höhen und Tiefen des menschlichen und künstlerischen Daseins ihnen
beiden erschließenden Jahres.

Aber auch an lauten und leisen Dissonanzen hatte es gerade in
diesen letzten Monaten nicht gefehlt, die ebenso wie die Ereignisse
in der ersten Hälfte des folgenden Jahres für eine Zeitlang die
schöpferische Arbeit mehr und mehr zurückdrängten.

Eine kleine Enttäuschung bereitete zunächst die erste Aufführung
der zweiten Symphonie, die gleichzeitig mit der der „Ouvertüre,
Scherzo und Finale“ in einem von Clara am 6. Dezember 1842
im Gewandhaus unter Mitwirkung von Liszt gegebenen Konzert
stattfand, und in dem die beiden Schumannschen Kompositionen ent-
schieden durch die das Publikum vollkommen gefangennehmende Teil-
nahme für Liszt nicht zu ihrem Rechte kamen; auch sonst leuchtete
diesem Abend kein guter Stern. Clara spielte mit Liszt zusammen
dessen Duo „Hexameron“, – „Dies ist ein furchtbar brillantes Stück“,
schrieb Clara nach der Probe – außerdem u. a. seine Phantasie über
Themen aus Lucia di Lammermoor. Zum Gesangsvortrag kamen
Schumanns „Die beiden Grenadiere“ und Herweghs Rheinweinlied
für Männerchor von Liszt.

Über die Wirkung des Duo berichtet die Neue Zeitschr. f. Musik***
____________

* Diese handschriftlich im Nachlaß befindliche Komposition liegt der spätern Bear-
beitung für eine Singstimme mit Pianoforte in den „Romanzen und Balladen“ Heft IV (Op.
64) zugrunde.

** Nachmals in den „Albumblättern“ (Op. 124) als „Schlummerlied“ veröffentlicht.
*** 1841, 21. Dezember Nr. 50.



RSF

35
1840 – 1844.

„Einen in der Tat beispiellosen Jubel aber rief das Duo für zwei
Pianoforte hervor; alle gewohnten Schranken des Beifalls waren
durchbrochen und hatten einem Taumel, einem Fanatismus Platz
gemacht.“ Clara aber schreibt: „Es machte Furore, und wir mußten
einen Teil davon wiederholen. Ich war nicht zufrieden, sogar sehr
unglücklich diesen Abend und die folgenden Tage, weil Robert von
meinem Spiel nicht befriedigt war, auch ärgerte ich mich, daß Roberts
Symphonien nicht besonders ausgeführt wurden, und hatten sich
diesen Abend überhaupt manche kleine Fatalitäten ereignet mit
Wagen, vergessenen Noten, wackligem Stuhl beim Spiel, Unruhe
vor Liszt usw. usw. Es vereinigte sich zuviel des Guten – Liszt,
ein ungeheuer voller Saal (900 Menschen) – als daß nicht etwas
Unangenehmes mein Vergnügen darüber hätte stören sollen.“

Es kam dazu, daß beide, so sehr sie wieder selbst den Zauber
der Lisztschen Persönlichkeit empfanden und das „verzogene Kind“
wirklich lieb gewannen, doch weder mit seinem Anhang noch über-
haupt seinem Verkehr in der Gesellschaft sich befreunden konnten. Die
Hauptsache aber war die ihnen beiden, vor allen Dingen Clara,
zum Bewußtsein kommende Verschiedenheit ihrer Kunstauffassung im
höchsten Sinn. Als Virtuose versetzte er sie, wenigstens Clara,
zwar nach wie vor, besonders in seinem ersten, am 13. Dezember
gegebenen Konzerte, in das höchste Erstaunen –, „sein Vortrag des
Champagnerliedes (in der Don Juan-Phantasie) wird mir unvergeßlich
bleiben“, schreibt Clara, „dieser Übermut, diese Lust, mit der er das
spielte, war einzig! man sah den Don Juan vor den springenden
Champagnerstöpseln in seiner ganzen Ausgelassenheit, wie ihn sich
Mozart nur irgend kann gedacht haben.“ – aber seinen Kom-
positionen gegenüber war die Gegnerschaft auch bei ihr um so ent-
schiedener: „ich kann sie nicht anders als schauderhaft nennen –
ein Chaos von Dissonanzen, die grellsten, ein immerwährendes Ge-
murmel im tiefsten Baß und höchsten Diskant zusammen, langweilige
Introduktionen usw., als Komponist könnte ich ihn beinahe hassen.“
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Gleichwohl wäre wohl Schumanns Schöpferlust dieser und anderer
Dämonen des Mißvergnügens im neuen Jahre Herr geworden, denn
schon Anfang Januar 1842 verzeichnet das Tagebuch „Arbeiten
am Text der Peri“, wenn nicht das äußere Leben zu einer Unter-
brechung der schöpferischen Tätigkeit gezwungen hätte.

Bei den Plänen für die Zukunft hatten vor der Verheiratung,
wie wir wissen, Konzertreisen Clara in Begleitung ihres Mannes
immer eine Rolle gespielt, sowohl als selbstverständliche Betätigung
ihrer künstlerischen Persönlichkeit wie als Einnahmequelle zur An-
sammlung eines die sorgenlose Zukunft sichernden Vermögens. Und
zwar war ganz bestimmt schon für Anfang 1841 die russische
Reise in Aussicht genommen. Doch hatten, sehr zu Schumanns
Freude, der „mit Schrecken“ daran dachte, „aus unserm kleinen
warmen Nest heraus“ zu müssen, die kriegerischen Verwicklungen
im Orient sie bald genötigt, für das erste Jahr den Plan
fallen zu lassen. Weniger in Claras Sinn: „Adieu, Virtuosin!“,
schreibt sie im Oktober 1840 unter dem Eindruck des Scheiterns
der Petersburger Reise: „Könnte ich doch nur Robert bewegen,
mit mir nach Holland und Belgien zu reisen, damit ich doch
nächsten Winter benutze – es ist mir schrecklich, ihm gar nichts
mit meinem Talente nützen zu können, jetzt wo ich die besten Kräfte
dazu habe . . . Überlege es Dir doch, mein lieber Mann! Laß
uns nur ein paar Winter noch benutzen – ich bin es ja auch
meinem Rufe schuldig, daß ich mich jetzt noch nicht ganz zu-
rückziehe. Es ist ein Pflichtgefühl gegen Dich und mich, das in
mir spricht.“

Ihr körperlicher Zustand sowie ihres Mannes schöpferische Tätig-
keit ließen zunächst auch diese Pläne ganz zurücktreten und sie
schließlich auch nicht ungern verzichten. Um so schmerzlicher aber
empfand sie es, als gelegentlich eines Besuchs von Lwoff, der aufs
neue für eine Petersburger Reise ihnen seine Protektion zusicherte,
sie sich überzeugen mußte, daß auch für den folgenden Winter dieser
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Plan nicht ausführbar sei, weil Liszt hinkomme, „und mit diesem
muß man nicht rivalisieren wollen. Wen er nicht durch seine Kunst
entzückt, den bezaubert er durch seine Persönlichkeit – gewöhnlich
findet aber beides statt. Das war schon längst mein Bedenken,
denn, wenn ich auch wirklich durch meine Kunst befriedigte, so fehlt
meiner Persönlichkeit alles, was dazu gehört, Glück in der Welt zu
machen.“ „Petersburg“, schließt sie, „schlag ich mir nun für nächsten
Winter aus dem Sinn, – Kampf kostet es mich . . . . jeder fragt,
ob ich nicht reise – ich komme ganz in Vergessenheit, und in einigen
Jahren, wenn wir vielleicht eine Reise machen wollen, wer weiß,
was da Anderes in der Kunst die Leute beschäftigt.“

Angesichts dieser nie ganz verstummenden Klage und Sorge und
der nie ganz ruhenden Sehnsucht nach Tätigkeit, in der und
durch die sie doch erst eine Persönlichkeit geworden war, und der
wieder so begreiflichen geheimen Scheu Roberts vor derartigen Wan-
derzügen, war es wirklich eine besonders glückliche Fügung, daß
schließlich gerade Schumanns schöpferische Tätigkeit den Anlaß geben
sollte, für eine Zeitlang wenigstens ihren Drang in die Ferne auch
aus seinen Gedankengängen und besonderen künstlerischen Interessen
heraus nicht nur begreiflich sondern auch willkommen und er-
freulich erscheinen zu lassen.

Am 31. März 1841 war Clara zum erstenmal wieder seit ihrer
Verheiratung als Künstlerin vor der Öffentlichkeit erschienen und
von dem Leipziger Publikum, wie wir wissen, mit einem Jubel ohne-
gleichen begrüßt worden, und an demselben Tage hatte Robert
Schumann mit seiner ersten Symphonie den ersten Sieg als
Schöpfer eines großen Orchesterwerkes errungen.

Die Kunde von beiden Ereignissen verbreitete sich also gleichzeitig
in den musikalischen Kreisen. Und so war es nur zu begreiflich,
daß das Verlangen, Clara einmal wieder spielen zu hören, zusammen-
fiel mit dem täglich wachsenden Interesse an der neuen Entwicklungs-
phase Robert Schumanns, der, nachdem er kurz zuvor erst als „der
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neue Herold eines neuen deutschen Gesanges*“ erschienen, nun als
Orchesterkomponist neue Überraschungen bereitete, und mit dem
Interesse der Wunsch, diese neue Kunst kennen zu lernen. Was
war daher natürlicher, als beide Künstler zugleich einzuladen und
dem Konzerte der Frau durch gleichzeitige Aufführung der Werke
des Mannes den Charakter eines Schumann-Abends im doppelten
Sinne zu geben.

Der erste Ruf der Art war von Weimar aus, schon bald
nach ihrem Wochenbette, ergangen, und beide waren dieser Ein-
ladung Mitte November gefolgt. So fügte es also ein seltsamer
Zufall, daß dieselbe Stätte, wo ein Jahr zuvor Clara Wieck
ihre letzte Kunstreise beendet, die erste Station der Kunstreisen
Clara Schumanns werden wollte. Sie spielte am 21. November
in einem Konzert zum Besten des Hofkapellmusikerpensionsfonds,
in dessen zweitem Teil Roberts erste Symphonie aufgeführt wurde,
und am 25. bei der Großherzogin im Schloß, wobei auch eine
Reihe Schumannscher Lieder gesungen wurde und, wie die Sym-
phonie, Freude und Beifall erregte. Schumann selbst äußerte sich
nicht nur über die Aufführung unter Chelards Leitung, – trotz-
dem er bemerkt: „Ch. scheint kein Dirigent für eine deutsche Ka-
pelle“, „da heißt es, grob sein und etwas gelernt haben“ – son-
dern auch über die übrigen Eindrücke dieser ersten gemeinsamen
Künstlerfahrt durchaus befriedigt. Nicht wenig hatte dazu aller-
dings beigetragen das Zusammensein mit Liszt, der, während ihrer
Anwesenheit dort angekommen, sie noch einen Tag länger dort
festgehalten und bei dieser Gelegenheit seine Teilnahme an Claras
Konzert in Leipzig am 6. Dezember zugesagt hatte.

Mit diesem Heraustreten in die größere Öffentlichkeit aber schien
auch dem bisherigen beschaulichen Stilleben des Künstlerhauses mit
einem Schlage ein Ende gemacht zu sein. Nicht nur, daß Liszts
Anwesenheit in Leipzig der jungen Hausfrau zum erstenmal Ge-
____________

* Blätter für Musik und Literatur 1841 Nr. 23 (Juni).
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legenheit gegeben hatte, ihre Kunst auch auf diesem Gebiete zu zeigen,
indem zu Liszts Ehren ein größeres Diner gegeben wurde, an
dem u. a. Liszts damaliger Begleiter, Fürst Lichnowsky, von Schumann
als ein „vornehmer Abenteurer“, von andern als ein „kapriziöses
Frauenzimmerchen, das mit allen Tugenden und Untugenden eines
solchen behaftet ist“, bezeichnet, teilnahm, sondern auch die Konzert-
pflichten traten plötzlich ungleich mehr in den Vordergrund.

Daß sie, erwiesene Freundlichkeit vergeltend, am 13. Dezember in
Liszts eigenem Konzert mitwirkte, war selbstverständlich, und da es
sich um die Wiederholung des mit solchem Beifall aufgenommenen
Lisztschen Bravourstückes handelte, auch keine besondere An-
strengung. Wohl aber stellte die am 28. Dezember von David an
sie gerichtete Bitte, am 1. Januar im Gewandhaus mitzuspielen,
eine große Zumutung dar, da nicht nur das Klavier „drei
Wochen geruht hatte“, sondern es sich auch noch um die Einstudierung
von Mendelssohns G-moll-Konzert handelte. Und nicht genug
damit, 10 Tage später erschien sie wieder im Gewandhause als Mit-
wirkende an dem Quartettabend, zunächst für den Klavierpart in
Mozarts G-moll-Quartett, dann aber mit dem selbständigen Vortrag
von Beethovens F-moll-Sonate (Op. 57).

Mit dem Beifall des Publikums konnte sie zufrieden sein, – er
war freundlicher denn je, – sie selbst aber glaubte das Gefühl jener
unbedingten technischen Sicherheit zu vermissen, das ihr früher die
regelmäßige Übung gewährt hatte. Und mehr und mehr überzeugte
sie sich von der absoluten Notwendigkeit, jetzt, wo die körperlichen
Leiden kein Hindernis mehr bildeten, ihre ganze Kraft wieder für
ihre Kunst einzusetzen und vor allem auch in der Öffentlichkeit ihren
Namen und Platz zu behaupten, so schwer ihr auch der Gedanke
an die dabei unvermeidliche Trennung von ihrem Kinde werden
mochte. Tauchte doch gerade jetzt der Name eines neuen musi-
kalischen Wunders auf, eines phänomenalen Klavierspielers, dessen
Ruhm von Wien aus verbreitet wurde. „In Wien soll jetzt“,
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schreibt sie Ende Januar 1841 an Emilie List, „ein 11jähriger
Knabe sein, der soll das größte Genie sein, was seit langer Zeit
geboren ist, und das wissen wir von einem, der sonst sehr schwer
zu befriedigen ist. Der Knabe heißt Rubinstein und ist Klavier-
spieler, soll ein tiefes Gemüt und in manchem Einzelnen eine vollendete
Technik haben . . . Ich möchte den Knaben wohl kennen – ein
Phänomen soll es sein.“

Dienten solche Erzählungen und eigene Erfahrungen dazu, ihr
immer wieder die herbe Wahrheit des Klingenspruches: „Rast ich, so
rost ich“ fast körperlich fühlbar zu machen, so mußte sie mit
um so größerer Freude die um diese Zeit aus Bremen und
Hamburg an Schumann ergehende Einladung, seine Symphonie
dort aufzuführen, begrüßen, denn ebensosehr war diese Einladung
an sie gerichtet, nicht als die Frau des Komponisten, sondern die
Künstlerin, die man nach zweijähriger Pause wieder zu hören Ver-
langen trug.

Mitte Februar ward die Reise angetreten, Schumann hatte sich
für fünf Wochen von der Redaktionstätigkeit frei zu machen gewußt.
Der Weg führte sie über Braunschweig zunächst nach Bremen, wo
am 23. Februar im „zehnten Privatkonzert“ die Symphonie zum
erstenmal aufgeführt wurde, und Clara, die auch in diesem Konzert
mitgewirkt, am 28. noch eine besondere „musikalische Soiree gab“, in
der u. a. von einer Sängerin Lieder aus dem Liebesfrühling vor-
getragen wurden. „Die Symphonie (unter Riems Leitung) ging
besser, als ich nach einer Probe gedacht“, schreibt Schumann, „mit
dem Beifall sind die Bremer karg . . . . Clara auf dem tonarmen
Flügel nach Kräften schön,“ und von der Soiree: „Mein armes
Clärchen kam nicht vom Flügel weg. Nach der Fuge von Mendels-
sohn in E-dur war ich so zerstreut, daß ich stark mit applaudierte,
so schön hatte Clara gespielt.“

Hatten sich, trotz der Lauheit des Publikums, die Reisenden es
in Bremen im Kreise guter Bekannten ganz wohl sein lassen, so
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hatte doch schon ein kleiner Zwischenfall bei einem nach Oldenburg
unternommenen Abstecher, wo Clara am 25. ein Konzert gab, einen
peinlichen Mißklang geweckt: eine Einladung zu Hofe erfolge an
Clara allein, was Schumann mit vollem Recht als eine grobe Un-
gehörigkeit empfand. Da Clara schließlich doch hinging und auch
ganz befriedigt zurückkam, so bleib ein Stachel zurück; „Der Ge-
danke meiner unwürdigen Stellung in solchen Fällen ließ aber keine
Freude in mir aufkommen“, schreibt Schumann. Es scheint auch,
als ob diese Erfahrung von vornherein einen Schatten auf den
Aufenthalt in Hamburg, das Clara ja schon so lange dem Geliebten
zu zeigen sich sehnte, geworfen hätte, obgleich Grund, als Leiter der
philharmonischen Konzerte, auf Schumann als Mensch und Künstler
einen sehr günstigen Eindruck machte. Über die Aufführung selbst,
die am 5. März stattfand, bemerkt Schumann ziemlich lakonisch im
Tagebuch: „Die Symphonie fing an und wurde sehr gut gegeben.
Clara spielte erst mit großer Sorgfalt (das Konzertstück von Weber),
die andern Stücke aber (Präludium und Fuge von Bach, Lied
ohne Worte von Mendelssohn, Liszts Reminiszenz aus Lucia di
Lammermoor), die das Instrument gar nicht hergeben wollte, mit Un-
lust. Das Publikum war verbindlich und sehr aufmerksam.“

Auch der freundschaftlich herzliche Verkehr mit Claras alten
Freunden, vor allen Avé und Harriet Parish, die in Aufmerk-
samkeit wetteiferten, vermochte nur zeitweilig den Horizont etwas
aufzuhellen. Die Hauptursache aber war demungeachtet nicht die
Verstimmung über Vergangenes sondern über Kommendes, was sich
in diesen Tagen unter innern Kämpfen entschied: der Entschluß,
Clara allein die Reise nach Kopenhagen fortsetzen zu lassen und
selbst nach Hause zurückzukehren. Eine Konzertreise nach Kopen-
hagen war ja schon vor zwei Jahren beabsichtigt gewesen und erst
im letzten Augenblick aufgegeben worden. Auch seitdem war, durch
wiederholte Aufforderungen von dort wachgehalten, der Plan mit
andern immer wieder aufgetaucht. Es war also an und für sich
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sehr begreiflich, daß in Hamburg, so nahe am Ziel, unter dem
Zureden der Hamburger Freunde, der Wunsch, endlich einmal die
Idee auszuführen, in Clara mehr und mehr zu einer Macht wurde,
zumal ihr ein instinktives Gefühl sagen mochte, daß, wenn es
ihr unter verhältnismäßig so günstigen Umständen nicht gelänge,
ihre künstlerische Bewegungsfreiheit auch in der Tat durchzusetzen,
jeder spätere Versuch auf noch unüberwindlichere Verhältnisse stoßen
werde. Und die Hindernisse waren auch hier schon groß genug.

Sie selbst schreibt über die innern und äußern Beweggründe,
die sie dazu bestimmten, nach der Rückkehr an Emilie List (am
30. Mai 1842): . . . „Ja wirklich ging ich allein nach Kopenhagen
(d. h. ohne Robert, aber doch mit einer Dame aus Bremen), trennte
mich von ihm, doch dies soll nie mehr geschehen, so Gott will. Ich
will Dir die ganze Sache erklären, damit Du unsern Schritt be-
greifst.“ Nachdem sie dann kurz geschildert, wie sie nach Hamburg
gekommen, fährt sie fort: „In Hamburg aber redete man uns außer-
ordentlich zu, Kopenhagen zu besuchen, auch bekamen wir von daher
verschiedene Aufforderungen, so daß wir uns entschlossen und zu-
sagten, zugleich den Auftrag gaben, mein Konzert vorzubereiten.

Als nun aber die Zeit herankam, so sah Robert immer mehr
die Unmöglichkeit ein, seine Zeitung noch vielleicht zwei Monate in
fremden Händen zu lassen; die drei Wochen, auf die er sich ein-
gerichtet, waren vorüber, und somit beschlossen wir, die Reise
aufzugeben; ich aber überlegte mir die Sache! ich bin eine Frau,
versäume zu Hause nichts, verdiene nichts, warum sollte ich
nicht meinem Robert auch einmal mit meinem Talente ein
kleines Scherflein spenden? konnte mir das irgend jemand ver-
denken? und meinem Mann, daß er zu Haus zur Kleinen und
zu seinen Geschäften ging? Ich schlug meinen Plan Robert vor,
vor dem er zwar erschrak, endlich jedoch einwilligte, da ich ihm die
Sache so vernünftig als möglich vorstellte. Es war gewiß für eine
Frau, die so ihren Mann liebt wie ich, ein großer Schritt, doch, ich
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tat es aus Liebe zu ihm, und dann ist mir kein Opfer zu groß
und schwer. Dazu kam nun noch, daß ich ein liebes Mädchen fand,
die mit der größten Freude sich erbot, mich zu begleiten; ein Mädchen
aus einer der geachtetsten Familien in Bremen, und eine Umgebung,
in der mich mein Mann gut aufgehoben wußte. Wir reisten an
einem Tag von Hamburg ab, Robert nach Leipzig, ich über Kiel
nach Kopenhagen – nie will ich diesen Trennungstag vergessen!“ –

Sicher deckt dieses Schreiben einen Teil der Gründe auf, die, wenn
die Reise nach Kopenhagen ausgeführt werden sollte, eine zeitweilige
Trennung des Ehepaares bedingten. Wie es aber sichtlich bestimmt
war, nach außen zu wirken und allerlei Gerede, das in nahem und
fernem Freundeskreise über Claras Reise entstanden war, die Spitze
abzubrechen, so sind die tieferliegenden Ursachen für Schumanns
Zurückbleiben, die teils in der Oldenburger Erfahrung, teils aber in
den Gesetzen seiner künstlerischen Eigenart zu suchen sind, damit noch
nicht berührt. Sie kommen vielmehr, diese Darstellung ergänzend,
erst zur Aussprache in dem, was Schumann während Claras Ab-
wesenheit am 14. März darüber seinem Tagebuche anvertraut:

„Die Trennung hat mir meine sonderbare, schwierige Stellung
wieder recht fühlbar gemacht. Soll ich denn mein Talent vernach-
lässigen, um Dir als Begleiter auf der Reise zu dienen? Hast Du,
sollst Du deshalb Dein Talent ungenützt lassen, weil ich nun ein-
mal an Zeitung und Klavier gefesselt bin? Jetzt, wo Du jung und
bei Kräften bist? Wir haben den Ausweg getroffen. Du nahmst
Dir eine Begleiterin, ich kehrte zum Kind zurück und zu meiner
Arbeit. Aber was wird die Welt sagen? So quäle ich mich mit
Gedanken. Ja, es ist durchaus nötig, daß wir Mittel finden, unser
beider Talente nebeneinander zu nützen und zu bilden.“

Seltsam genug erscheint freilich, wenn man vor allen Dingen
gerade seine Persönlichkeit und Lebensgewohnheiten und Bedürfnisse
sich vergegenwärtigt, der Ausweg, auf den er jetzt verfällt: der Plan
einer gemeinsamen Reise nach Amerika. Sie war übrigens schon
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auf der Reise nach Bremen, „das mit Amerika wie verschwistert ist“,
aufgetaucht und seitdem von beiden mündlich und brieflich allen
Ernstes erörtert und erwogen: natürlich war es der Gedanke des
schnel len großen Erwerbes, der lockte: „Wir könnten wohl auch
in Deutschland wirken. Aber was kommt heraus? Was Clara er-
wirbt, verliere ich an Verdienst und Zeit. So wollen wir lieber
zwei Jahre an einen großen Plan unsres Lebens setzen, der uns,
wenn er glücklich ausschlägt, für das ganze Leben sichert. Und
dann kann ich mich ja ganz meiner Kunst ergeben, wie es mein
sehnlichster, alleiniger Wunsch ist.“

Wenn auch diese letzten Bemerkungen schon auf das Gebiet unge-
borener und auch nie lebensfähig gewordener Zukunftsträume hinüber-
leiten, so dienen doch gerade auch sie dazu, einem die tiefinnerliche
Erschütterung, die in beiden der von ihnen selbst als notwendig er-
kannte Trennungsentschluß hervorgerufen hatte, zu veranschaulichen.
In beiden. Denn auch Clara hatte schon auf der ersten Reisestation
die bittere Reue gepackt, und zwar mit so physischer Gewalt, daß sie
das erste Konzert, daß sie in Kiel geben wollte und für das alles
schon vorbereitet war, wegen Krankheit in zwölfter Stunde absagen
mußte. „Das versammelte Publikum wurde fortgeschickt, und ich –
bezahlte tags darauf die Unkosten 47 Mark aus meiner Tasche –
schöner Anfang!“ – In der Tat war das um so schmerzlicher,
als, wie schon früher erwähnt, einer der Hauptbeweggründe für
die Kopenhagener Reise bei Clara der dringende, ja leidenschaftliche
Wunsch gewesen war, durch den Ertrag einen sehr erheblichen Zu-
schuß zu den Kosten des Haushalts beizusteuern. Die nächste un-
mittelbare Folge dieses Mißgeschicks wie der Ungunst der Elemente
– ein heftiger Sturm machte ihre Abreise nach Kopenhagen un-
möglich – war, daß die sonst doch an widerwärtige Zwischenfälle
aller Art gewöhnte Künstlerin, in ihrem Trennungsschmerz ganz
außer sich, etwas den Kopf verlor und nach einem wegen der
gleichzeitigen Anwesenheit der Schweriner Oper gescheiterten Ver-
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suche in Lübeck, durch ein Konzert die Warzezeit bis zum nächsten,
erst in acht Tagen fälligen Dampfschiff abzukürzen und die Kosten
etwas einzubringen, wieder nach Hamburg zurückkehrte. „Es war
ein trüber Tag . . . mein gepreßtes Herz machte sich Luft in
Tränen, die unaufhörlich flossen“, heißt es im Tagebuch. Hier
aber harrten neue Enttäuschungen: an Spielen war nicht zu denken,
Ostern vor der Tür, kein Mensch wollte von Musik wissen. . . . .
Meine Freunde wunderten sich, daß ich trotz aller Unfälle noch
nach Kopenhagen wollte, einigemal sank mir auch der Mut, ich
dachte, der Himmel hätte mir all das Unangenehme geschickt, um
mich von meinem Plan abzubringen, doch der Gedanke an Robert,
der Wunsch, ihm auch einmal ein Scherflein durch mein Talent zu
spenden . . . . das ermutigte mich wieder, obgleich es mir wohl nicht
anzusehen war, denn der Kummer verließ mich keine Minute, dazu
kam, daß ich vom Robert, der mich doch schon in Kopenhagen
glaubte, keine Nachricht bekam, seit beinah 14 Tage nichts vom
Kinde wußte – oh, es war zum Verzweifeln! –“

Keine Zerstreuung wollte helfen. Trotzdem die Hamburger
Freunde, Avés vor allem ihr möglichstes taten, ihr über die unbe-
hagliche Wartezeit hinwegzuhelfen, und trotzdem die am 18. März nach
Kiel Zurückgekehrte dort im Grädenerschen Hause noch sehr
freundliche und woltuende Eindrücke empfangen, bestieg sie doch am
19. abends „das so lang gefürchtete, aber herrliche Schiff Christian
der Achte“ mit alles eher als freudigen Gefühlen: „mir war ent-
setzlich zumute, als wir vom Lande abstießen; was seufzte ich nach
Robert, nach der Kleinen, und fast glaubte ich, nie wieder festen
Boden zu betreten.“

Aber glücklicherweise blieb es so nicht, vielmehr ward der Aufent-
halt in Kopenhagen, trotz der immer wieder durchbrechenden Sehn-
sucht nach Mann und Kind und trotz allerlei kleiner Verdrießlich-
keiten und Enttäuschungen, die der alleinstehenden jungen Frau auf
einem ihr gänzlich fremden Boden nicht erspart bleiben konnten,
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schließlich zu einer Quelle angenehm empfundener Anregungen
mannigfachster Art und lohnte auch künstlerisch und materiell die
großen Opfer, die um seinetwillen gebracht waren. Während ihrer
vierwöchigen Anwesenheit (vom 20. März bis 18. April) gab sie
drei selbständige Konzerte, zwei im königlichen Theater am 3.
und 10., davon das erste mit Unterstützung von Mitgliedern der
königlichen Kapelle und einigen Gesangssolisten – das dritte am
14. April im Hotel d’Angleterre; außerdem wirkte sie mit am
6. April in einem Konzert der Musikvereinigung und in einer Wohl-
tätigkeitsveranstaltung im königlichen Theater am 17. April, nachdem
sie bereits am 5. April mit großem Erfolg in einem Hofkonzert ge-
spielt hatte.

„Ich war sehr weich gestimmt“, schreibt sie nach dem letzten
Auftreten, bei dem sie mit großem Enthusiasmus begrüßt und zum
Schluß lebhaft hervorgerufen war, „ungern schied ich von der
Stadt, wo man mir so viel Liebes erwiesen, und wo mir zu jeder
Zeit soviel Auszeichnung zuteil wurde.“

Das musikalische Niveau, sowohl bei den ausübenden Künstlern
wie hinsichtlich des Geschmacks des Publikums, fand sie allerdings er-
heblich unter ihren Erwartungen. „Die Musiker sind hier reine
Handwerker“, heißt es nach dem Konzert der Musikvereinigung, in
dem u. a. Mendelssohns Lobgesang nach vier von vier verschiedenen
Dirigenten geleiteten Proben unter der Leitung eines fünften auf-
geführt wurde! – „ein tüchtiger Kapellmeister wäre vielleicht im-
stande, dem Unwesen ein Ende zu machen.“ Dabei im Publikum
der italienische Operngeschmack, auch bei schlechter Ausführung, noch
durchaus vorherrschend.

Schon allein aus diesem Grunde war es doch ganz gut, daß Robert
Clara auf dieser Reise nicht begleitete. Sie konnte ihm allerdings am
23. März berichten: „Du kannst Dir nicht denken, wie alle Menschen
hier bedauern, Dich nicht kennen zu lernen; alles fragt mich immer
nach Dir – alles kennt Deine Zeitung, und wenn auch noch nicht
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Deine Compositionen, so doch Deinen Namen.“ Aber gerade aus
dieser Äußerung, mehr noch aus den gelegentlichen Bemerkungen
über das Publikum und schließlich auch aus ihrem eigenen Pro-
grammen, in denen Schumann nur einmal im zweiten Konzert mit
Rückerts „Widmung“ und dem Allegro aus den Novelletten vertreten
ist, geht hervor, daß für Schumann hier noch in keiner Weise
der Boden bereitet war.* Die Künstlerin mußte sich also diesmal,
außer mit dem Beifall, mit dem klingenden Gewinn begnügen, den
ein schnell für ihre Eigenart erwärmtes Publikum durch fleißigen
Besuch ihrer Konzerte ihr einbrachte.**

Reicher aber war die allgemeine Anregung, die in schöner Natur
ihrem innern Menschen durch den Einblick in eine eigenartige und
gerade in ihrer Geschlossenheit bedeutend wirkende hochentwickelte
nationale Kultur gegeben wurde. Im nordischen Museum fand
sie freilich zwar „manches von Interesse“ aber auch „vieles
langweilig.“ Dagegen entzückte und begeisterte sie Thorwaldsens
Kunst, der sie hier auf Schritt und Tritt begegnete, obwohl sie von
Haus wenig Sinn für Plastik zu haben behauptete. Und dann vor
allem die Menschen, von dem immer wieder anziehenden Treiben auf
„der langen Linie“ angefangen bis zu dem täglichen Verkehr mit dem
Ehepaar Hejberg, mit Andersen und ihren jugendlich naiven
Verehrern, den Prinzen von Glücksburg und von Hessen, die gelegent-
lich auf der langen Linie sie ansprachen und ein Stück begleiteten,
„was“, wie es im Tagebuch heißt, „viel Gespräch in dem sehr klein-
städtischen Kopenhagen verursachte“.
____________

* „Von Chopin werde ich hier viel spielen müssen“, schreibt sie an Robert am 25.
März, „er ist noch von niemand gespielt, auch Thalberg fast noch gar nicht. Ich brächte gar zu
gern Deine Symphonie zur Aufführung und wollte mir auch wohl getrauen, sie einzustudie-
ren, wenn ich nur das Orchester zu mehreren Proben vermöchte. Du mußt wissen, das Or-
chester ist hier noch sehr unkultiviert, wie mir scheint, und hat sogar noch nicht einmal alle
Beethovenschen aufgeführt.“

** Die drei Konzerte brachten Nach Abzug der Unkosten: 940 Thaler 26 Groschen.
Der Reingewinn der g anz en siebenwöchigen Reise nach Abzug aller Unkosten war
100 Louisdor.
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Zu den interessantesten Bekanntschaften rechnete sie vor allem
das Hejbergsche Ehepaar, Andersen und Gade, auf den sie sehr
gespannt war, der sie aber zunächst etwas enttäuschte.

„Gade hat mich gestern besucht“, schreibt sie am 24. März
an Robert, „eine kleine dickbäckige nichtssagende Erscheinung, gut-
mütiges Auge, dem hätte ich diese Ouvertüre nicht angesehen.
Wieder ein Beweis, daß man den Menschen nicht nach seiner äuße-
ren Erscheinung beurteilen muß. Er hat jetzt eine Symphonie in
Arbeit – ich will mir etwas daraus vorspielen lassen.“ Doch
verlor sich dieser Eindruck bald; am 31. März schreibt sie: „Gade
besuchte mich heute und schwärmte von Dir. Er kennt alles von
Dir, spielt alles (nach Kräften) selbst. Er wird in meinem Konzert
eine neue Ouvertüre von sich aufführen, die ganz verschieden von
der ersten ist, sie ist ganz heiteren Charakters. Er gefällt mir ganz
gut; ich hab ihn morgen wieder zu mir bestellt, um ihm von Dir
vorzuspielen – heute hörte er die Nachtstücke.“

Dagegen fühlte sie sich zu Hejbergs gleich hingezogen. „Er
zeigt in seinem Äußeren“, heißt es im Tagebuch, „nichts von dem,
was wohl in ihm wohnt – er ist als der erste dänische Schrift-
steller bekannt. Madame Hejberg möchte nicht bloß als erste dänische
Schauspielerin gelten, sondern gewiß auch in Deutschland Furore
machen, könnte sie hinlänglich die Sprache. Sie ist eine der lieb-
lichsten theatralischen Erscheinungen, die ich gesehen, und als solche
mir unvergeßlich, aber sie vereint damit ein liebliches Wesen, ist sehr
hübsch, interessant, und auch ihre Persönlichkeit a l le in wäre geeignet,
sie mir lieb zu machen*. Ich sah beide seltener, als ich es wünschte.“

Am meisten aber interessierte sie doch Andersen, bei dem sie
übrigens zu ihrem Erstaunen das Wort von dem Propheten in seinem
____________

* Man fand in Kopenhagen allgemein, daß sie Clara gliche. Diese gab selbst zu, daß
wohl etwas Wahres daran sei, „wir haben eine Figur und ähnliche Gesichtszüge“, schreibt sie
an Robert, „sie ist aber hübsch“, setzt sie hinzu, „während ich häßlich bin.“
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Vaterlande wieder einmal bestätigt fand; sie war geneigt das auf
sein persönliches Auftreten zurückzuführen. „Andersen“, heißt es im
Tagebuch, „besitzt ein poetisches kindliches Gemüt, ist noch ziemlich
jung, sehr häßlich.“ „Er ist der häßlichste Mann, den es nur geben
kann“, hatte sie an Robert nach dem ersten Sehen geschrieben, „sieht
sehr interessant dem ohngeachtet aus . . . . An sein Wesen kann man
sich nur nach und nach gewöhnen . . . . im ganze aber ist er
eine geistvolle Erscheinung.“

Ein Nachklang dieser freundlichen Berührung war die Widmung
fünf Schumannscher Lieder (Op. 40) an Andersen, wie in andrer
Richtung die Widmung von Claras Liederheft Op. 13 an die Kö-
nigin von Dänemark einem aufrichtigen Dank für gütige Förderung
Ausdruck geben sollte. Als eine besondere Liebenswürdigkeit hatte
Clara es empfunden, daß sie ganz kurz vor ihrer Abreise am
15. April noch in kleinerem Kreise der König vorzuspielen ge-
laden war, und daß diese, die ihr zum Abschied selbst aus ihrem
kleinen Wintergarten abgeschnittene Blumen überreichte, sie auch noch
am Morgen ihrer Abreise in einer Abschiedsaudienz empfing und sie
freundlich einlud, bald wiederzukommen.

Sicher sagte Clara dies freudigen Herzens zu, denn im Grunde
hatte es ihr doch in Kopenhagen ausgezeichnet gefallen, wenn auch
die Trennung von ihren Lieben und nicht zum wenigsten einige von
trübster Stimmung zeugende Briefe ihres Mannes ihr zwischen-
durch manche schwere Stunden bereitet und manche Träne gekostet
hatten. Berichtet sie doch selbst, daß ihr getreuer und aufopferungs-
fähiger Freund Ohlsen, als er eines Tages wieder einmal unter so
einer Trübung zu leiden hatte, geseufzt habe: „Kommen Sie ja nicht
wieder zu uns, ohne Ihren Robert!“

Dieser aber hatte inzwischen in seiner Einsamkeit dem Tage-
buch anvertraut: „Es war doch einer meiner dümmsten Streiche,
Dich von mir gelassen zu haben.“ Wenn er vielleicht anfangs ge-
hofft hatte, in der Stille die Sammlung zu neuem Schaffen zu
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finden, so mußte er sich bald überzeugen, daß die Einsamkeit nur
dem ein Freund ist, der sich ihr völlig ergibt, und daß Ruhe und
Sehnsucht schlecht miteinander unter einem Dache hausen. „Miserables
Leben“ – heißt es in den Tagebuchnotizen, die er an den Rand von
Claras Aufzeichnungen geschrieben: „Viel im Kontrapunkt und in der
Fuge geübt diese Zeit über“ . . . . . „Trübsinnige Zeit. An Com-
ponieren war nicht zu denken“, 14 Tage später.

Tieferen Einblick in herbe Zwiespaltsstimmung des Einsamen
gewährt eine Stelle aus einem Brief an Clara vom 1. April. Be-
zugnehmend auf ihren Wunsch, seine Symphonie in Kopenhagen auf-
zuführen, schreibt er: „Wegen der Aufführung in Kopenhagen dank
ich Dir, mein Clärchen; aber mach Dir ja keine Mühe damit. Du
kannst Deine Zeit besser gebrauchen. Und was kommt am Ende
dabei heraus? In 10 Jahren geben sie sie ohnehin – das weiß
ich. Die Welt kann doch nicht bei Beethoven stehen bleiben. Also
tue nichts dafür, wenn es sich nicht ganz leicht, wie von selbst, so
fügt. Ordentliches gearbeitet habe ich nicht; versucht vieles. Du
nimmst jetzt all meine Gedanken fort. Nicht ein einfaches Liedchen
hab ich zustande bringen können. Ich weiß nicht, was mit mir
ist. Da seh ich Dich nun, wie Du mir Trost zusprichst und sagst:
„Lieber Robert, man kann nicht in jedem Jahre 3 Symphonien
schreiben usw. usw.“ Weißt Du, gestern vorm Jahr war unser
Konzert – ein schöner Abend. Heute vorm Jahr zankten wir uns.
Das hat aber nur Gutes zu bedeuten, weil es der Lügentag, der
1. April, war. Heute sollte ich Dich auch anführen. Vielleicht
gelingt mir’s noch.“

Jedenfalls aber bezog sich das nicht etwa auf heimlich reifende
schöpferische Arbeit. Vielmehr mußten auch die nächsten Wochen teils
das Studium Mozartscher und Haydnscher Quartette in der Par-
titur, teils vielfältige Lektüre, hin und wieder ein genußreicher
Theaterabend, den ihm das Gastspiel der Schröder-Devrient ver-
schaffte, zuweilen auch Besuche der Freunde oder durchreisender
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Fremder Zerstreuung gewähren. Am 18. April notiert er nach
langer Pause „Richard Wagner, der aus Paris kam.“

Am selben Tage hatte Clara, wie wir wissen, Kopenhagen wieder
verlassen, und damit näherte sich auch die Trennungszeit der beiden
ihrem Ende. Am 20. gab sie noch in Kiel das im März durch
ihre Krankheit vereitelte Konzert, mit viel Applaus aber „vor wenig
Leuten“. Dagegen mußte ein für Hamburg noch in Aussicht ge-
nommenes Konzert wegen der vorgerückten Jahreszeit aufgegeben
werden. So kam sie schließlich noch schneller heim als erwartet
war. Am 25. April nachmittags fuhr Schumann der von Ham-
burg aus den Wasserweg benutzenden Clara nach Magdeburg ent-
gegen: „wie ein Bräutigam froh und ängstlich zugleich“. Dort
fügte allerdings noch ein tückischer Dämon ein Verfehlen, „doch nicht
lange wartete ich“, schreibt Clara, „als sich Roberts Arme auftaten,
in die ich sofort hineinflog.“

Am 26. April kehrten beide wieder nach Leipzig zurück. „Solch
ein Wiedersehen entschädigt doch für alle erlittenen Sehnsuchtschmer-
zen – auch Robert schien sehr glücklich und führte mich dann zu Haus,
wo ich alles bekränzt vorfand, ferner hatte Robert mich mit einem
schönen Teppich beschenkt. Doch das Schönste war sein lieber
Blick, den ich wieder in mir aufnehmen konnte, und die roten Bäck-
chen meines Engelchens, die ich wieder küssen konnte.“

Mit diesem Jubelruf einer glücklichen Frau und Mutter schließt
Clara ihren Reisebericht. Von Roberts Hand aber stehen bedeutungs-
voll und hoffnungsvoll am Rande die Worte: „Nun kommen wieder
bessere Tage.“

Er behielt recht. Zwar warf die Schreckenskunde vom Ham-
burger Brande, die sie wenige Tage nach Claras Rückkehr erreichte,
zunächst einen Schatten in die Feiertagsstimmung der Wiederver-
einigten, und durch ein von Clara mit David und dem Gewandhaus-
orchester zum Besten der Abgebrannten schnell veranstaltetes Konzert
kam auch gleich in das äußere Leben mehr Unruhe, als ihnen jetzt
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gerade erwünscht sein mochte, aber das innere Gleichgewicht ver-
mochten weder diese Vorgänge noch die anschwellende Flut der auf
der Durchreise im Schumannhause vorsprechenden und zuströmenden
Kunstfreunde ernstlich zu erschüttern.

Und während Clara sich zunächst ihren häuslichen Pflichten wid-
mete und, abgesehen von der früher schon erwähnten Liederkompo-
sition zu Roberts Geburtstag, ihre musikalische Tätigkeit auf das
Studium Mozartscher und Haydnscher Quartette, die sie mit Robert
der Reihe nach durchnahm, beschränkte, regte in ihm sich der Schaf-
fensdrang stärker als je. „Der ganze Juni“, schreibt er, „war ein
lieber Monat, bis auf ein paar Schwärmtage und Nächte . . . . . . . . . .
Doch war ich auch fleißig in einer neuen Gattung und habe zwei
Quartette für Violinen in A-Moll und F-Dur beinahe ganz fertig
gemacht und auch aufgeschrieben.“ Diesen beiden gesellte sich im
Juni schon ein drittes – das in A-Dur –* hinzu, so daß noch, ehe
sie im August einen lang geplanten Erholungsausflug nach Böhmen
unternahmen, einer der Freunde am häuslichen Tische hübsch einen
Trinkspruch ausbringen konnte auf diese „drei Kinder, kaum geboren
und schon vollendet und schön.“ Clara stimmte zuversichtlich ein,
obwohl davon zu ihren Ohren bisher nur vereinzelte „erlauschte“
Klänge gedrungen waren. Als aber dann Robert sie zu ihrem
Geburtstag mit einer häuslichen Aufführung der 3 Quartette über-
raschte, fand sie ihre Erwartungen doch wieder übertroffen: „meine
Ehrfurcht vor seinem Genie, seinem Geiste, überhaupt vor dem
ganzen Komponisten steigt mit jedem Werk. . . . Da ist alles neu,
dabei klar, fein durchgearbeitet und immer quartettmäßig.“

Für sie selbst aber bedeutete diese neue Schaffensphase ihres
Mannes auch wieder einen bedeutsamen Abschnitt in ihrer eigenen
künstlerischen Durchbildung, weil ihr dadurch das Verständnis für
Quartettmusik überhaupt eigentlich erst erschlossen wurde: „Jetzt
____________

* Mit den beiden vorigen zusammen Op. 41.
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erst“, schreibt sie im November unter dem Eindruck einer (auch dies-
mal nichtöffentlichen) Wiederholung des ersten Quartetts: „Jetzt
erst fange ich an, Gefallen an Quartettmusik zu finden, denn bis
jetzt muß ich offen bekennen, langweilte mich diese Musik meistens,
ich konnte das Schöne nicht herausfinden.“

Auch hier also wieder die Erfahrung, daß gerade die Berührung
und Verschmelzung mit dem stärkeren schöpferischen Genius ihres
Mannes für sie nicht nur kein Hemmnis oder eine Unterdrückung
ihrer Eigenart bedeutete, sondern wie sie gerade auf dem Wege der
innigsten geistigen Erfassung des Einen sich erst durcharbeiten
konnte und mußte zur tiefsten Erfassung künstlerischer Arbeit im
höchsten Sinne überhaupt.

Schon aber waren, als Clara jene Worte schrieb, diese drei
Quartette nicht mehr die jüngsten Kinder. Bereits in den letzten
September- und ersten Oktoberwochen hatte sich dazu als Viertes
gesellt das Quintett In Es-Dur*, das an demselben Tage, wo die
Wiederholung des ersten Quartetts stattfand, zum erstenmal probiert
und einige Tage darauf (6. Dezember) im Voigtschen Hause zuerst
von Mendelssohn gespielt wurde.

Und damit nicht genug: ehe das Jahr zu Ende ging, entstanden
im November und Dezember außerdem noch das vierte Quartett in
Es-Dur für Pianoforte, Violine, Viola und Violoncello** und ein
Trio für Pianoforte, Violine und Violoncello.“***

Leider wurde die Freude an der Arbeit der letzten Monate
beiden schließlich stark getrübt durch einen Zustand von „Nerven-
schwäche“, wie Schumann es selber nennt, eine Folge der voraus-
gegangenen Überanstrengung, der in zwang, die schöpferische Tätigkeit
____________

* Op. 44. Nach Schumanns handschriftlichem Vermerk im Exemplar der Hand-
ausgabe „Skizziert Leipzig 23. – 28. September“.

** Op. 47. Nach Schumanns handschriftlichem Vermerk: „Skizziert 25. – 30. Okto-
ber 1842“.

*** Op. 88. Später als „Phantasiestücke für Pianoforte, Violine und Violoncello“
bezeichnet.
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einstweilen ruhen zu lassen. Mit dieser erzwungenen Muße drängten
sich auch andere ungebetene Gäste in den Feiertagsfrieden des
Künstlerhauses: Alltagssorgen, mehr als das, ernstliche Sorgen um
die Zukunft. Denn, wie sie nun einmal ihr Leben eingerichtet hatten,
ruhte doch, trotzdem Clara geradezu unter dem „schrecklichen“ Ge-
danken litt, daß ihr Mann „gezwungen sei zu arbeiten, um Geld zu
verdienen“, auf seinen Schultern die Last des Erwerbes, und in dem
Augenblick, wo seine schöpferische Tätigkeit, wenn auch nur vorüber-
gehend, erlahmte, tauchte die gebieterische Notwendigkeit auf, andere
Einnahmequellen für den wachsenden Hausstand zu erschließen.

Unter diesen Umständen schien es wirklich eine glückliche Fügung
zu sein, daß durch die Ostern 1843 unter Mendelssohns Leitung
ins Leben gerufene Musikschule für Schumann sich die Möglichkeit
einer einträglichen und dabei seinen Neigungen in dieser Form
durchaus entsprechenden Tätigkeit auf musikpädagogischem Gebiet er-
öffnete. Bot sie doch die Gewähr, daß auch für die Zukunft bei
vorübergehenden Hemmungen der produktiven Tätigkeit der Meister
nicht auf einmal ganz in der Arbeit überhaupt zu feiern gezwungen
sei. Denn trotzdem man diesmal der Krankheit durch Claras „liebe-
vollste Pflege“ über Erwarten schnell Herr geworden,* so daß
Schumann schon zu Beginn des Jahres 1843 sich den neuen Pflichten
und den neuen Plänen wieder zuwenden und widmen konnte, mußte
man bei seiner Konstitution doch auf Rückfälle immer gefaßt sein.

Über die neuen Pflichten berichtete Schumann selbst Ende Juni
im Tagebuch: „Die Musikschule macht uns allen Arbeit und Sorge,
aber auch Freude. Ich habe den Klavierunterricht nur ad interim
übernommen und will mir späterhin eine andere Stellung bilden.
Die Zahl der Schüler beträgt jetzt gerade 40.“
____________

* Im Tagebuch ist hier eine Lücke. Claras Eintragungen schließen mit dem Novem-
ber. Die nächste Aufzeichnung ist von Schumanns Hand, datiert am 17. Februar (während
Claras erstem Besuch bei dem Vater in Dresden), in der die Hauptereignisse der vergangenen
Monate nur ziemlich summarisch erwähnt werden.
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Glücklicherweise aber füllten diese Pflichten, so gewissenhaft und
eifrig er, wie seine Aufzeichnungen über seinen Unterricht beweisen,
sich ihnen widmete, die Lust und die Kraft des Wiedergenesenen nicht
aus. „Die Per i und die Musikschule nahm meine ganze Zeit im
vergangenen Vierteljahr in Anspruch“, schreibt er Ende Juni.

Wie wir wissen, hatte er schon seit dem August 1841 den Stoff
als für die Komposition hervorragend geeignet ins Auge gefaßt
und offenbar seitdem nie mehr aus seinem Gedankenkreise verloren.
Im Januar 1842 berichtet das Tagebuch von Arbeit am Text der
Peri. Dann aber hatte die Reise nach den Hansestädten mit andern
Plänen auch diese Arbeit ins Stocken gebracht; mehr als ein Jahr
verging, ehe die Massen wieder in Fluß kamen. Die Leichtigkeit
aber, mit der sich dann alles in noch nicht vier Monaten gestaltet,
läßt darauf schließen, daß auch in der Zwischenzeit wenigstens die
Arbeit am Text nie ganz geruht haben kann.

Am 23. Februar* 1843 wurde, nachdem zunächst im Januar und
in der ersten Hälfte des Februar die durch die Krankheit liegen
gebliebenen „Vatiationen für 2 Pianofort, 2 Celli und Horn“**,
zum Abschluß gebracht waren, mit der Arbeit an der Peri begonnen.
____________

* So schreibt Schumann ausdrücklich im Tagebuch. In seinem Handexemplar der Par-
titur hat er dagegen vermerkt: „Skizziert und instrumentiert Leipzig vom 20. Februar – 16.
Juni 1843.

** Op. 46. „Andante mit Variationen für 2 Klaviere.“ Wegen der Schwierigkeiten
der Ausführung hatte er, wie Clara im Tagebuch schreibt, sich nachträglich entschlossen, die
Variationen nur für zwei Klaviere zu setzen. In d i e s e r Gestalt erlebte das Stück, das in der
u r sp rü ng l i c he n Form zuerst im März 1843 in einer Gesellschaft bei Härtels probiert
worden war, die erste öffentliche Aufführung durch Mendelssohn und Clara in einem Konzert
der Viardot-Garcia am 18. August 1843. Der Eindruck wurde leider beeinträchtigt durch
einen während des Spielens entstandenen Feuerlärm (unter demselben Mißgeschick hatte
übrigens auch an diesem Abend ein junger Debütant aus Österreich zu leiden, der 12jährige
Jos eph J oa ch im) . Eine Aufführung in der u r sp rü ng l i c he n Gestalt erfolgte durch
Brahms und Clara in Wien d. 28. Nov. 1868 in einem Konzert Claras. In ursprünglicher Ge-
stalt herausgegeben wurden sie nachmals von Clara Schumann im Supplementsband der
kritischen Ausgabe der Werke.
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Mitte März schon durfte Clara ausnahmsweise zum erstenmal
die Schöpferfreude an dem werdenden Werk mitgenießen, indem
Robert ihr den ersten Teil aus der Skizze vorspielte. „Mir dünkt
es das Herrlichste“, schreibt sie in zitternder Freude, „was er je
geschrieben, er arbeitet aber auch mit Leib und Seele daran, mit
einer Glut, daß mir zuweilen bangt, es möchte ihm schaden, und
doch beglückt es mich auch wieder.“ Ende März war der erste Teil
vollendet; Ende April, trotz empfindlicher Störungen durch die
Redaktionstätigkeit und die mit dem 5. April eröffnete Musikschule –
„ich habe keinen Begriff“, schreibt Clara, „wie man 8 Schüler auf
einmal unterrichten kann“ – auch der zweite. Am 25. Mai, am
Himmelfahrttag, spielte Schumann die eben vollendete Skizze des dritten
Teils Clara vor und entzückte sie damit aufs höchste: „die Musik
ist himmlisch wie der Text, welch ein Reichtum an Gemüt und
Poesie ist darin!“ Und am 16. Juni ward, wie Schumann wieder
selbst im Tagebuch berichtet, die Peri ganz fertig „nach vielen Tagen
angestrengter Arbeit. Das war eine große Freude für das
Schumannsche Paar.“

„Einige Oratorien von Löwe ausgenommen“, fügt er hinzu, „die
aber meistens einen didaktischen Beigeschmack haben, wüßte ich in
der Musik noch nichts Ähnliches. Ich schreibe und spreche nicht
gern von meinen eigenen Arbeiten; mein Wunsch ist, daß sie Gutes
wirken mögen auf der Welt und mir ein liebendes Andenken bei
meinen Kindern sichern.“

Der ganze Schumann! in seiner strengen Bescheidenheit, seinem
fachlichen Stolz und zugleich der eigentümlich innigen Zurückbeziehung
des künstlerischen Schaffens auf den engsten Kreis der Familie, die
wenige Monate vorher (am 25. April) durch die Geburt des zweiten Kin-
des, Elise, zur Freude der Eltern bereichert worden war.

Aber das Ereignis des Jahres war und blieb die Peri. Ihr,
der Arbeit am Klavierauszug, galt in den nächsten Monaten
Claras ganze – jetzt durch die wachsenden häuslichen Pflichten und
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Sorgen – mehr als je beschränkte künstlerische Muße. Ihr
galten die Sorgen, aber von ihr kamen auch die Freuden und
Lichtblicke des im übrigen durch vielfältigen Besuch von Bluts- und
Kunstverwandten, mehrfache Reisen Claras nach Berlin und Dresden
unruhig bewegten Sommers und Herbstes. Besonders je näher die
erste Aufführung in Leipzig rückte, griff mehr und mehr und nur
zu begreiflich eine fieberhafte Stimmung Platz. Besonders schmerz-
lich empfanden es beide, daß der Beginn der Proben nicht nur
mit dem, wie man damals meinte, nur vorübergehenden Scheiden
Mendelssohns von Leipzig zusammenfiel, sondern daß auch gerade
in diesem Zeitpunkt Konzertverpflichtungen Clara wiederholt nach
Dresden riefen, die ihr allerdings Gelegenheit gaben, bei der ersten
Aufführung von Roberts Quintett am 20. November und der
Variationen für 2 Klaviere am 30. mitzuwirken, aber sie doch in
einen peinlichen Zwiespalt mit sich selber brachten.

Ein beredtes Zeugnis jener fiebernden Stimmung auf beiden
Seiten ist ein kurzes Briefchen Roberts vom 23. November mit
der dringenden Bitte, „morgen Abend“ zurückzukommen: „ich mag
keine Probe ohne Dich halten, es ist, als fehlte mir der gute Genius
dabei.“ Auf der Rückseite trägt es aber den amtlichen Vermerk „war
bei Ankunft dieses Briefes nach Leipzig abgereist.“ Ihre Sehnsucht
hatte sie eben schon einen Tag früher zurückgetrieben. Trotzdem
mußte sie gerade bei der entscheidenden Orchesterprobe fehlen, die
ja auch Schumanns Debüt als Orchesterleiter bedeutete und deshalb
allein schon Anlaß zu besonderer Erregung war. Er selbst schrieb
aber befriedigt unter dem ersten Eindruck: „Vortrefflich ist’s gegangen,
und ich denke, Du wirst Ehre einlegen mit Deinem Alten. Sie
waren alle recht warm, und ich wurde ordentlich begeistert beim
Dirigieren.“ Andere, die im übrigen genau so unter dem Zauber
des Kunstwerkes an sich standen, hörten allerdings mit geschärftem
Ohr weniger Gelungenes. So Livia Frege, die Sängerin der Peri,
die über dieselbe Probe Clara eingehend berichtete und bei aller An-
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erkennung, daß es für eine erste Orchesterprobe „recht gut gegangen“,
und der Betonung der allgemeinen Begeisterung doch die Chöre,
vor allem die Einsätze der Soprane, „durchaus noch nicht gut“ fand:
„Könnte sich nur Ihr lieber Mann einmal entschließen, ein wenig
zu zanken und auf größere Aufmerksamkeit zu dringen, dann ging’s
gewiß gleich.“
Clara selbst hörte erst am Morgen der (zum Besten der Musik-
schule veranstalteten Aufführung in der Generalprobe Orchester und
Chor zusammen und begeisterte sich an der „herrlichen Instruemn-
tation“. „Wie glücklich ich am Abend (4. Dezember) war – es läßt
sich gar nicht mit Worten sagen. Der Beifall war groß, enthusiastisch
aber war er bei der zweiten Aufführung, welche am 11. stattfand.
Schon bei dem Hervortreten wurde Robert empfangen und fand
auf dem Dirigierpult einen schönen Lorbeerkranz, was ihn einiger-
maßen konsternierte, doch aber freuen mußte. Nach jedem Teil
wurde er hervorgerufen. Am schönsten sang die Frege die Peri;
nach der einen Arie der Jungfrau (die Frau Fr. für die verreiste
eigentliche Inhaberin dieser Partie mit übernommen) konnte das
Publikum sich nicht enthalten, ihr den lautesten Beifall zu spenden.
Auch Herr Schmidt, Kindermann sowie der ganze Chor leisteten das
Schönste, alles sang mit Leib und Seele – Ich tat’s für alle!
Habe ich mir je eine schöne Stimme gewünscht, so war es jetzt!
Was hätte ich darum gegeben, die Peri singen zu können.“

Vielleicht die größte Freude bereitete aber Clara das Ereignis, das
die unmittelbare Folge des Triumphes der Peri war, der Brief
ihres Vaters, in dem er selbst ihrem Manne die Hand zur Ver-
söhnung bot; denn daß er das tat, war nicht nur eine persönliche
Genugtuung für den geliebten Mann, sondern es lag darin zugleich
ein naives Zugeständnis seiner endlich errungenen künstlerischen
Herrscherstellung, das schlagender und überzeugender war als selbst
der einstimmige Beifall unparteiischer Kenner.

In der Tat schienen sie nun wirklich, auf die Höhe des Lebens
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gehoben, den endlichen Lohn der Treue, der Treue gegen sich selbst
und gegen die höchsten Ideale, als Menschen und Künstler einzu-
ernten, aber

Was die Göttlichen uns senden
Von oben, sind nur allgemeine Güter;
Ihr Licht erfreut, doch macht es keinen reich,
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz.

Und so mußten auch sie gerade in diesen, von höchster Daseins-
freudigkeit durchstrahlten Wochen sich bewußt werden, daß „dem
bösen Geist die Erde gehört“, „nicht dem guten“, daß auch sie trotz
alledem im Bann jener „falschen Mächte“ standen,

„Die unterm Tage schlimmgeartet hausen,
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt.“

„Wir verbrauchen, mehr als wir verdienen,“ hatte Schumann
schon Anfang des Jahres sich selbst im Tagebuch gestanden, und
aus dieser Einsicht heraus Clara bereits im Sommer versprochen,
im nächsten Winter „Gewiß etwas Großes unternehmen, d. h.
mit ihr wieder eine große Kunstreise antreten zu wollen. Mitten in
der Unruhe und Aufregung der Periproben, in Claras Abwesenheit,
zwischen Unterhandlungen mit Härtels über die Übernahme der
Redaktion ihrer „Allgemeinen Musikalischen Zeitung“ hatte dieser
Plan plötzlich greifbare Gestalt angenommen, war diesmal auf
seine Anregung* die Ausführung der so oft aufgeschobenen Reise
nach Rußland für die ersten Monate des folgenden Jahres be-
schlossen worden. Und während ihn die letzten Arbeiten an der
Partitur der Peri, Clara die Feile des Klavierauszugs, dazwischen
die verschiedenen Aufführungen bis zum letzten Augenblick in Atem
erhielten, wurde, nachdem die Kinder schon einige Tage zuvor in die
Obhut der Schneeberger Verwandten gegeben waren, am 25. die
Reise über Berlin angetreten. So schwer der jungen Mutter der
____________

* Wobei allerdings Mendelssohn, auf Claras Veranlassung, den geheimen Spiritus
rector abgab. Vgl. unten S. 84 f.
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Abschied von ihren Lieblingen wurde – Briefe und Tagebücher
bezeugen es – so war doch tatsächlich für sie diese Fahrt die Er-
füllung eines lang gehegten Herzenswunsches, nicht bloß um ihrem
Manne materielle Sorgen abzunehmen und fern zu halten, sondern
auch aus dem sehr begreiflichen Drang, sich künstlerisch wieder ein-
mal zu betätigen. Für Schumann lag die Sache anders, ihn riß
die Reise aus seiner stillen schöpferischen Tätigkeit – „Ein paar
Opernpläne beschäftigen mich . . . . Eine Oper soll das Nächste sein, und
ich brenne darauf“, heißt es Ende November im Tagebuch – heraus,
in eine Region von Zerstreuungen und Aufregungen, die, da er nur
als passiver Zuschauer daran teilnahm, dem Menschen nichts boten
und dem Künstler geradezu etwas nahmen, sein kostbarstes Gut: die
Möglichkeit der Sammlung zu eigener Schöpferarbeit. Wenn trotz-
dem diesmal die Anregung dazu – jedenfalls die letzte – von
ihm ausging, so war wohl außer der von ihm als notwendig er-
kannten Rücksicht auf die Finanzen der Wunsch mitbestimmend, auf
diese Weise für eine längere Zeit von der ihm immer lästiger
werdenden Redaktionsarbeit sich zu befreien. Aber auch die Vor-
stellung, er könne während der Reise, bei der ja in Rußland selbst
Aufenthalte von längerer Dauer vorgesehen waren, Muße für seine
Arbeit finden, scheint ihm nicht ferngelegen zu haben. Letzteres sollte
sich dann freilich als eine sehr verhängnisvolle Täuschung erweisen.

Über die Erlebnisse der Reise selbst mögen zunächst die Briefe
und Tagebuchaufzeichnungen berichten.

Cl a r a an ih ren Vate r* .
Dorpat, den 20. Februar 1844. Dienstag.

Längst schon, lieber Vater, drängte es mich, Dir zu schreiben, und
immer ging es nicht, denn Du mußt wissen, ich habe jetzt 5 Kon-
certe hintereinander gegeben, um jedoch nichts zu vergessen, will
____________

* Verstümmelt und in fehlerhafter Anordnung bereits abgedruckt bei Kohut Fr. Wieck
S. 157 ff. Hier nach dem Original.
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ich ganz von vorn anfangen, ich denke, es interessiert Dich ja wohl Alles.
In Berlin blieben wir zwei Tage und fanden besonders bei

Mendelssohns die freundlichste Aufnahme, die glücklich waren,
Leipziger Luft in ihrer Nähe zu fühlen. Mendelssohn beschenkte
mich mit 6 Liedern ohne Worte (worunter die beiden Dir schon
bekannten), die er mir dedicirt, und Madame Mendelssohn schenkte
mir Pulswärmer von Pelz, die mir schon viel genutzt haben und
dabei allerliebst aussehen (das ist für die Mutter). Wir reisten
Sonnabend Abend von Berlin mit der Mallpost (die bequemste, in
der ich je gefahren) ab, und kamen Montag Abend in Königsberg
an, wo wir die freundlichste Aufnahme fanden, eine garstige Stadt,
aber um so nettere Leute; ich gab Freitag und Sonnabend Concert
im Theater und hatte volle Häuser, stand aber von der Kälte ent-
setzlich aus, denn das Haus ist groß und nicht geheizt. Sonntag
reisten wir nach Tilsit ab, wo wir den Abend bei dem Postmeister
Nernst (eine höchst liebenswürdige Familie) verbrachten; ich spielte
viel, trotzdem daß ich noch nach dem am Vorabend gegebenen
Concert in Königsberg die halbe Nacht packte und früh 5 Uhr
aufgestanden und den ganzen Tag gefahren war. Montag früh
3 Uhr standen wir wieder auf, und um 4 Uhr ging es ab nach der
Grenze. Noch muß ich Dir erzählen, in Königsberg war ein
Pianofortemacher, auf dessen Instrumenten ich gespielt hatte (Marty
hieß er); dieser borgte uns seinen Schlitten bis an die Grenze (von
hier an ging Alles mit Schlitten – schon auf der Hälfte nach
Königsberg fanden wir Schlittenbahn), wo wir denn mit Extrapost
fuhren, was vortrefflich ging. An der Grenze Tauroggen hatte
uns Nernst schon in der Mallpost Plätze nach Riga bestellt, die
gleichfalls sehr schön und bequem war und nur zwei Sitze im
Innern hat. In Königsberg hatten wir vom russischen Consul
Brief an den Zolldirektor (einen sehr artigen Mann) erhalten und
fanden die honetteste Behandlung. Die Koffer wurden wie an
jeder andern Grenze nur geöffnet, ein wenig hineingesehen und
wieder zugemacht. Die Noten haben sie gar nicht angesehen. In
Tauroggen selbst fanden wir ein schönes Posthaus und ein ganz
delicates Frühstück; ferner waren wir von dem Consul an einen
Beamten an der Grenze empfohlen, der uns Alles mit dem Paß,
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Gepäck etc. besorgte. So kamen wir ganz bequem nach Riga – aber, wie
garstig ist diese Stadt! auf der Post angekommen, fanden wir weder Fiaker
noch Jemand, der unser Gepäck übernahm; wir mußten uns einen großen
Bauernschlitten, der auf dem Hofe stand, nehmen, die Koffer hinein und
uns darauf setzen und kamen so vor Stadt London an, nachdem wir uns
mit Mühe durch hunderte von Bauernschlitten, die da zu Markt waren,
und durch lauter ganz kleine Gäßchen hindurch gewunden hatten. Dort
hieß es, es sei kein einziges Zimmer da, als im 3. Stock hinten hinaus, das
furchtbar aussah. Wir setzten uns wieder auf unsere Koffer und
fuhren nach Stadt Petersburg, da bekamen wir ein Zimmer, eine
Kammer hinten hinaus, wo es aber so schmutzig war, daß man
sich gar nicht niedersetzen konnte; Robert lief gleich fort zu Herrn
v. Lutzau, dem wir von David empfohlen waren. Dieser hatte
uns in Stadt London die besten Zimmer bestellt, was wir jedoch
nicht geahnt hatten, und führte uns nun wieder dorthin zurück.
Du kannst Dir denken, welch unangenehmen Eindruck Riga auf uns
machte. Wir fanden auch hier freundliche, gefällige Leute, konnten
uns jedoch nie recht behaglich fühlen. Mit dem Concert machte es
sich nicht gleich, dann ging es aber um so schneller hintereinander.
Denke dir: Sonntag ging es nach Mitau (die Hauptstadt von
Curland, wo im Winter der ganze curländische Adel versammelt
ist und nur für Bälle, Concerte und wieder Bälle lebt.

Mitau ist 3 Stunden zu fahren, von Riga aus, und eine allerliebste
kleine Stadt, wo aber viel Kunstsinn herrscht (alle Künstler haben hier
Concert gegeben und weit mehr Bildung als in Riga. In Riga ist gar kein
Kunstsinn (einige wenige Leute abgerechnet), und, wie mir schien, über-
haupt keine feine Bildung. Ich gab Sonntag in Mitau, Montag und Diens-
tag in Riga, Mittwoch wieder in Mitau und Donnerstag das letzte Concert
in Riga. Das waren strapaziöse Tage, dabei immer das hin und her fahren,
packen etc., ich gab aber alle Concerte allein, ohne alle Unterstützung,
was ich nun immer thun werde, es ist das beste. In Riga fand ich ein
wunderschönes Pianoforte von Wirth – das Pianoforte in Dresden von
Wirth kann Dir keine Idee davon geben; diese Instrumente sind
die schönsten englischer Bauart, die ich noch gesehen, von oben bis un-
ten den herrlichsten Klang, weich und doch wieder so
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kräftig! mein Mann, den schwer ein Pianoforte befriedigt, war gleich
beim ersten Griff entzückt von diesem Ton. Ich freue mich, in
Petersburg solch schöne Instrumente zu haben. Von Riga hierher
zu kommen, hielt schwer, denn es gehen nur wöchentlich zwei
Posten, und die sind schon Wochen vorher besetzt, und hat man
wirklich Platz, so gehen immer noch die, welche von der Grenze
kommen, vor. Extrapost wollten wir nicht fahren, das ist sehr
unangenehm, so nahmen wir uns denn eine Extra-Diligence bis
Petersburg, wo wir einen Conducteur bis Petersburg mit haben
und uns um gar nichts zu kümmern brauchen, 5 Tage können wir
hier bleiben, was wir auch thun wollen. Dorpat ist eine sehr
hübsche Stadt, von viel mehr Bedeutung hinsichtlich der Bildung
als Riga, von vielem Kunstsinn und sehr freundlichem Ansehen.
An dem Professor v. Brocker fanden wir einen sehr angenehmen
Mann, der unser Concert besorgt hat und uns gleich seine Equipage
zu Gebot gestellt hat, was sie übrigens hier zu Lande Alle gleich
thun; ein Jeder, der nur irgend kann, hat hier seinen Schlitten
und Pferde. Man ist außerordentlich gastfrei und vorzugsweise
gegen Künstler. Morgen gebe ich das erste und Freitag das
zweite Concert, Sonnabend geht es dann ab nach Petersburg, wo
wir Montag früh einzutreffen gedenken, eigentlich Sonntag Abend,
wir wollen jedoch eine Nacht unterwegs schlafen, um bei Tage in
Petersburg einzufahren; Du mußt wissen, daß man auf jeder
Station ein schönes Posthaus findet, wo man die Nacht bleiben
und essen und trinken kann, was man will, und so soll es bis
Petersburg gehen. Die Reise ist keineswegs so beschwerlich und
schrecklich, als wir geglaubt. Überall spricht man deutsch – hier ist
Alles deutsch, erst 10 Meilen vor Petersburg geht das Russisch los.
Von der Kälte haben wir bis jetzt vermittels unserer Pelze und
Pelzdecken gar nicht gelitten, obgleich wir schon 2 Tage bei
12 – 15° Kälte reisten. Die Häuser sind hier alle warm, eine gleiche
Temperatur durch alle Zimmer, was einem wohl thut. Dorpat
scheint eigentlich erst recht nördlich, denn erst hier spüren wir wirk-
liche Kälte – heute Morgen hatten wir 23 Grad Kälte.

Jetzt will ich Dich auf einige Tage verlassen – Sonnabend
schreibe ich noch über die Concerte hier.

Einige besonders für Marie interessante Aventüren sind mir noch
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eingefallen: über 3 Flüsse, größer als die Elbe, sind wir zu Wagen
und Schlitten auf dem Eise gefahren; auf der Düna bei Riga halten
die Bauern ihren Holzmarkt ; mitten auf dem Fluß stehen hunderte
von Schlitten, mit Holz beladen, man geht wie auf der Straße, als
müßte das so sein, wir sind auch eine halbe Stunde darauf spazieren
gefahren. In den Wäldern sind viel Wölfe hier, sie halten sich viel
auf der Landstraße und sehen den vorüberfahrenden Reisenden ganz
ruhig zu; bis jetzt haben wir noch keinen gesehen, doch Jeder, der
von hier nach Petersburg fährt, begegnet auch einigen, worauf ich
mich sehr freue.

Einige interessante Bekanntschaften haben wir gemacht in dem
Professor Friedrich Rückert in Berlin, Jacobi in Königsberg und
Rector Uhlmann von hier, der jetzt in Riga lebt.

Gestern waren wir in dem Liphardtschen Haus, wo der alte Lip-
hardt früher wohnte und seine Quartettabende hatte. Sein Sohn
bewohnt es jetzt. Morgen wollen wir auf seinen Landsitz fahren,
wo es fürstlich eingerichtet sein soll. Er ist der reichste Mann in
Livland; jedes Kind bekommt 500,000 Thaler als Erbtheil, also
doch auch die David.

Heute ist das Concert; ich habe den Universitätssaal bekommen,
was eine große Seltenheit ist, da er gar nicht für Concerte bestimmt
ist. Es klingt nicht sehr gut darin, doch um der Ehre willen ist es
mir sehr lieb, daß ich ihn habe. Addio für jetzt! –

Dienstag, d. 27. Febr.
Drei brillante Concerte habe ich, seit ich Dir zuletzt schrieb, ge-

geben, einen Enthusiasmus erregt, der toll war – ich kenne kein
enthusiastischeres, dabei kunstsinnigeres Publikum als das hiesige.
Gestern Abend war das dritte Concert, nach welchem mir ein Sänger-
chor* eine schöne Serenade brachte, wo sie unter Anderm auch ein
Quartett meines Mannes sangen. Robert hatte sich sehr stark er-
kältet, so daß er nun seit 6 Tagen zu Bett gelegen hat und heute
zum ersten Male wieder aufgestanden ist. Den zwei letzten Concerten
__________________

* Es war der aus der „Fraternitas Rigensis“ gebildete Männerchor, der Mendels-
sohn „Wer hat dich, du schöner Wald“, Schumanns „Träumende See“ und „Minnesänger“
vortrug; an ihrer Spitze der damalige junge Dorpater Student der Philosophie Julius Otto
Grimm. Vgl. J. Smend i. d. Monatsschrift für Gottesdienst und kirchliche Kunst,
IX. Jahrgang. März 1904. S. 80.
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hat er gar nicht beiwohnen können, natürlich konnten wir auch nicht
fort, hoffen aber nun Donnerstag abreisen zu können. Die Reise
nach Petersburg von hier soll furchtbar sein! 10 Meilen von
Petersburg gehen die Gruben an, wo man seekrank dabei wird. Ich
wollte, wir hätten es überstanden; Dorpat ist voll von liebenswürdigen
Leuten, meistens sind es Adlige, die wir kennen gelernt, die aber
auch wirklich so freundlich gegen uns sind, daß man manchmal nicht
weiß, was man sagen soll. Jeden Tag (seit 6 Tagen) schicken sie
uns abwechselnd Mittagessen, gekochtes Obst, gute Bouillon, Wein,
Eau de Cologne usw. (Du mußt wissen, daß hier die Gasthäuser
sehr schlecht sind, Essen kaum zu genießen, und Vieles gar nicht zu
haben, ausgenommen guter Thee und guter Kaffee, Letzterer die Por-
tion 8 Groschen. Das schlimmste sind nun auch die schlechten Betten,
Bettdecken kennt man hier gar nicht; man hat nur ganz dünne
Steppdecken, schläft aber allerdings in warmen Zimmern. Mein
Mann hat sich doch seine Krankheit durch Erkältung in der Nacht
zugezogen – wir sind ja so dünne Decken nicht gewohnt, ausge-
nommen im heißesten Sommer, und hier haben wir Tag für Tag
20 Grad Kälte.) Ich muß Dir einige Züge der hiesigen Damen
mittheilen, damit Du siehst, wie freundlich sie hier sind. Gestern
vor dem Concert schickte eine fremde Baronin, die von der Krank-
heit Roberts gehört, Gelee, ein Gebäck, 2 Rebhühner, frisch gebraten,
mit der Bitte, dies anzunehmen, da wir es ja in unserm schlechten
Gasthof nicht bekommen könnten. [Am] Abend im Concert erzählte ich
einer Dame, daß wir so schlechte schmutzige Betten haben, und daß
mein Mann sich sein Unwohlsein hauptsächlich in der Nacht geholt.
Um 10 Uhr kommt ein Bedienter, bringt 2 schöne mit Federn ge-
füllte Kopfkissen und eine wunderschöne große Steppdecke . . .“ [Das
Ende dies Briefes ist verloren.]

Trotzdem Roberts Zustand auch in den folgenden Tagen noch
Beschwerden und Sorgen verursachte, ward doch am 1. März die
Weiterreise nach Petersburg angetreten, während der Schumann
sich entschieden erholte, und wo sie am 4. März glücklich eintrafen.

Über die dortigen Erlebnisse berichtet ein Brief* Schumanns
an Wieck:
____________

* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 265 S. 236 f.
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St. Petersburg, den 1. April 1844.
Lieber Vater,

Ihren freundlichen Brief beantworten wir erst heute, da wir
Ihnen doch auch gern über den Erfolg unseres hiesigen Aufenthaltes
berichten wollten. Wir sind nun vier Wochen hier. Clara hat
vier Concerte gegeben und bei der Kaiserin gespielt; wir haben aus-
gezeichnete Bekanntschaften gemacht, viel Interessantes gesehen, jeder
Tag brachte etwas Neues – so ist denn heute herangekommen, der
letzte Tag vor unserer Weiterreise nach Moskau, und wir können,
wenn wir zurückblicken, ganz zufrieden sein mit dem, was wir er-
reicht. Wie viel habe ich Ihnen zu erzählen, und wie freue ich mich
darauf. Einen Hauptfehler hatten wir gemacht; wir sind zu spät
hier angekommen. In einer großen Stadt will es viele Vorberei-
tungen; Alles hängt hier vom Hof und der haute volé ab, die
Presse und die Zeitungen wirken nur wenig. Dazu war alles von
der italienischen Oper wie besessen. Die Garcia hat ungeheures
Furore gemacht. So kam es denn, daß die beiden ersten Concerte
nicht voll waren, das dritte aber sehr, und das vierte (im Michaelis-
theater) das brillanteste. Während bei andern Künstlern, selbst bei
Liszt, die Theilnahme immer abgenommen, hat sie bei Clara sich
immer gesteigert, und sie hätte noch vier Concerte geben können,
Wenn nicht die Charwoche dazwischen gekommen und wir doch auch
an die Reise nach Moskau denken müssen.

Unsere besten Freunde waren natürlich Henselt’s, die sich unserer
mit aller Liebe angenommen, dann aber und vor Allem die beiden Wiel-
horsky’s, zwei ausgezeichnete Männer, namentlich Michael eine wahre
Künstlernatur, der genialste Dilettant, der mir je vorgekommen, - beide
höchst einflußreich bei Hof und fast täglich um Kaiser und Kaiserin.
Clara, glaube ich, nährt eine stille Passion u Michael, der beiläufig gesagt,
übrigens schon Enkel hat, d. h. ein Mann über die 50 hinaus, aber frisch
und ein Jüngling an Leib und Seele. Auch an dem Prinzen von Oldenburg
(Kaisers Neffe) hatten wir einen sehr freundlichen Gönner, wie an seiner
Frau, die die Sanftmuth und Güte selbst ist. Sie führten uns
gestern selber in ihrem Palais herum. Auch Wielhorsky’s erzeigten
uns eine große Aufmerksamkeit, indem sie uns eine Soiree mit
Orchester gaben, zu der ich meine Symphonie einstudiert hatte und
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dirigirte. Ueber Henselt mündlich; er ist ganz der Alte, reibt sich
aber auf durch Stundengeben. Zum Oeffentlichspielen ist er nicht
mehr zu bringen; man hört ihn nur beim Prinzen von Oldenburg,
wo er auch einmal in einer Soiree die zweiflügeligen Variationen
von mir mit Clara spielte.

Kaiser und Kaiserin sind sehr freundlich mit Clara gewesen; sie
spielte dort gestern vor 8 Tagen im engen Familienkreise zwei ganze
Stunden lang. Das Frühlingslied von Mendelssohn ist überall
das Lieblingsstück des Publikums geworden; Clara mußte es in
allen Concerten mehrmal wiederholen; bei der Kaiserin sogar 3 mal.
Von der Pracht des Winterpalastes wird Ihnen Clara mündlich
erzählen; Herr von Ribeaupierre (der frühere Gesandte in Constan-
tinopel) führte uns vor einigen Tagen darin herum; das ist wie ein
Märchen aus „Tausend und Einer Nacht“.

Sonst wind wir ganz munter; auch von den Kindern haben wir
die besten Nachrichten.

Nun denken Sie sich meine Freude: mein alter Onkel* lebt noch;
gleich in den ersten Tagen unseres Aufenthaltes hier war ich so
glücklich, den Gouverneur aus Twer kennen zu lernen, der mit sagte,
daß er ihn ganz gut kenne. Ich schrieb also gleich hin und empfing
vor Kurzem von ihm und seinem Sohn, der Commandeur eines
Regimentes in Twer ist, die herzlichste Antwort. Nächsten Sonn-
abend feiert er seinen 70jährigen Geburtstag, und ich denke, daß
wir da gerade in Twer sind. Welche Freude für mich und auch
für den alten Greis, er nie einen Verwandten bei sich gesehen!

Vor dem Weg nach Moskau hat man uns bange gemacht; im
Übrigen, glauben Sie uns, es reist sich in Rußland nicht schlimmer
und besser als irgendwo, eher besser, und ich muß jetzt lachen über
die fürchterlichen Bilder, die mir meine Einbildung in Leipzig spielte.
Nur theuer ist es sehr (hier in Petersburg zumal) z. B. Wohnung
täglich 1 Louisd’or, Kaffee 1 Thlr., Mittagessen 1 Dukaten usw. usw.

Wir denken wieder über Petersburg zurückzukommen (ohngefähr
in 4 Wochen), nach Reval zu Land zu reisen, von da mit dem
Dampfschiff nach Helsingfors und über Abo nach Stockholm, und
dann wahrscheinlich die Canaltour nach Kopenhagen und in unser
____________

* Bruder seiner Mutter, Regimentsarzt Dr. Schnabel.
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liebes Deutschland zurück. Anfang Juni, hoffe ich gewiß, sehen wir
Sie wieder, lieber Papa, und vorher schreiben Sie uns noch oft,
vor der Hand immer nach Petersburg mit Henselt’s Adresse. Henselt
schickt uns die Briefe nach.

Alwin* hat uns mehrmals geschrieben, es scheint ihm ganz leid-
lich zu gehen; in Reval werden wir wohl das genauere erfahren.
– Molique ist gestern wieder nach Deutschland zurück; die russische
Reise hat ihm wohl kaum die Kosten gebracht; es geschieht im
recht, dem nichts recht ist, der über Alles raisonnirt und dabei ein
so trockner Gesell ist.

Die hiesigen Musiker haben sich alle höchst freundlich gegen uns
gezeigt, namentlich Heinrich Romberg**, für ihre Mitwirkung im
letzten Concert lehnten sie alle Entschädigung ab; es wurde uns
dabei nichts zugemuthet, als sie sämmtlich in Wagen abholen zu
lassen zum Concerte, was wir denn mit größter Zufriedenheit thaten.
Sehr viel, so sehr viel hätte ich Ihnen noch zu schreiben; aber wir
haben heute noch viel zu präpariren zu der Moskauer Reise; so
nehmen Sie denn das Wenige liebreich auf. Grüßen Sie Ihre
Frau und Kinder herzlich von Clara und mir und behalten Sie
mich lieb. R. S.

P. S.
Heute ist ein kleines Jubiläum für mich – Sie wissen wohl –

der 10. Geburtstag unsrer Zeitschrift. Von den Beilagen senden
Sie wohl einiges nach Leipzig; bitten Sie dabei, daß nichts verloren
gehen möge. Noch eine Bitte; schreiben Sie doch an Wenzel ein
paar Worte, er möge sich, wenn er in Zeitungen etwas allgemein
Interessantes oder mich besonders Interessierendes findet, die Num-
mern der Blätter merken und für mich aufnotieren, man bekommt
hier fast gar keine Zeitung zu sehen. Die Gedichte*** würden wohl
auch Freges interessieren.“

Am 2. April verließen die Reisenden Petersburg und langten,
nachdem Sie bei Roberts Verwandten in Twer das Osterfest ver-
____________

* Alwin Wieck lebte in Reval.
** Konzertmeister in Petersburg.

*** Vgl. S. 71 und 74.
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bracht hatten, am 10. April, sehr erschöpft von den Strapazen
der Reise, in Moskau an, das für die nächsten 4 Wochen ihren
Aufenthaltsort bilden sollte. Der erste Eindruck der Stadt ent-
täuschte sie zunächst etwas, „er ist nicht so, wie man ihn sich denkt“.
Dagegen machte der Kreml, zu dem Robert gleich nach der An-
kunft sich auf den Weg begab, und die Aussicht von dort auf beide
den tiefsten Eindruck. „Dieser Anblick ist nicht zu beschreiben, man
glaubt, man müsse in Constantinopel sein, so ganz eigentümlich orien-
talisch ist diese Stadt mit ihren unzähligen Thürmen“ Solange
sie dort waren, war er fast täglich das Ziel ihrer Spaziergänge,
die ihnen auf Schritt und Tritt eine neue Welt mit orientalischem
Charakter erschlossen. „Sehr auffallend waren uns die Bäuerinnen
(es war noch Osterwoche, wo alles vom Land hereinkommt, um sich
zu belustigen) mit seidenen Kasaweiken, mit dem schönsten Pelz be-
setzt, und darunter z. B. ein ordinäres Kattunkleid.“ Aber so inter-
essant sich die alte Zarenstadt im festlichen Treiben der Osterwoche
auch darstellte, die Reisenden selbst sollten doch sehr bald sich über-
zeugen, daß es besser gewesen wäre, in einer früheren Jahreszeit
schon einzutreffen, denn die eigentliche Saison war vorüber, und
wenn sie die dadurch im Vergleich zu dem unruhigen Treiben in
Petersburg gebotene Einschränkung des geselligen Verkehrs auch als
eine angenehme und notwendige Erholung empfanden, so war der
durch den Saisonschluß ebenfalls bedingte, verhältnismäßig spärliche
Besuch der Konzerte weniger erfreulich. Dagegen war die ganze
Art, wie namentlich die Adelsgesellschaft ihnen entgegenkam und
Claras Kunstleistungen aufnahm, ihnen im Gegensatz zu frühern
Erfahrungen mit Hof- und Adelskreisen sehr sympathisch und ent-
schädigte sie für leere und halbleere Säle in den Konzerten. Eine
Matinee, die sie am 2. Mai für etwa 30 – 40 Personen gaben, und
in der, gegen den Ortsgebrauch, auch die Damen der höchsten
Adelsgesellschaft erschienen, gab außerdem erwünschte Gelegenheit,
die Hörer mit Schumanns Quintett (das im Konzert wegen der
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Größe des Saales nicht hatte gespielt werden können) und den
Variationen bekannt zu machen, die, nach dem Beifall zu schließen,
mit Verständnis aufgenommen wurden.

Im übrigen waren diese Moskauer Wochen mehr der Erholung und
dem Studium von Land und Leuten gewidmet: heute in einem Besuch
der russischen Oper, wo Glinkas Oper „Alles für den Zaren“ gegeben
wurde, über die Schumann schrieb: „Der erste Akt mit viel artiger
Musik, namentlich hübsches Terzett, – meistens national anklingenden
Weisen – die Instrumentation schwach, und das Blech zu vor-
herrschend. Im übrigen entschieden glücklich organisierte musikalische
Natur. Die zweite Hälfte der Oper war in jeder Beziehung lahm und
alles dramatischen Fortganges baar“ – morgen in dem Besuch eines
russischen Klosters: „bunte Farben überall – Bäume und Gräber
im Innern des Hofes. Wir stiegen auf die Plattform der einen
Kirche, wo wir eine wunderschöne Aussicht über Moskau mit seinen
unzähligen Kuppeln und Türmen hatten. Besuch beim Abt, einem
jovialen Mann, der uns mit Thee bewirtete und uns dann noch
mit Ansichten von Simonoff (des Klosters) beschenkte. Um 6 Uhr
ging es in die Vesper. Der Gesang der Mönche ist ganz eigener
Art, piano, mit hohler Stimme und sehr eintönig – sie singen
5 – 6 Stunden immer dasselbe. Die Composition ist zum Theil
barbarisch, zum Theil kindisch, voll von Oktaven und Quinten. Robert
entwischte nach zweistündiger Marter durch diesen Gesang (der
aber berühmt ist, eben wegen des eigentümlichen Klanges), ich folgte
ihm bald.“ Ein andermal galt es einen langen Besuch im großen
Findelhaus, das, da musikalische Genüsse damit nicht verbunden
waren, ihnen entschieden besser gefiel.

Während aber so die Reisenden Moskau und Umgegend mit
staunenden, sinnenden Augen durchstreiften und nur gelegentlich den
Überreichtum fremdartiger Eindrücke durch die Lektüre der Vossischen
Zeitung, die sie in einer kleinen Konditorei mit Vergnügen ent-
deckt hatten, auszugleichen und zu mildern sich bestrebten, erwachte
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immer stürmischer die Sehnsucht nach Hause. Am 8. Mai ward die
Rückreise nach Petersburg angetreten; diesmal ging die Fahrt in
den grünenden Frühling hinein, und Petersburg grüßte nun im
Sommerkleid. Zehn Tage später wurde in Kronstadt das Schiff
bestiegen, das sie nach Swinemünde führte. Über letzte Peters-
burger Eindrücke berichtet die Nachschrift Schumanns zu einem von
Clara an ihren Vater gerichteten Briefe:

Schumann an Fr . Wieck . *
Petersburg, Mitte Mai 1844.

Der Himmel verspricht zu morgen eine schöne Fahrt, das Wetter
ist wundervoll und alles Grün schon heraus. Wahrhaft zauberisch
sind hier die hellen Nächte; man braucht schon jetzt den Abend nicht
mehr Licht zu brennen.

Gestern hatten wir noch einen interessanten Tag; früh[?] in
Zarskoj-eSselo, wo wir mit H. Romberg und Graf Wielhorsky hin-
fuhren, und abends bei der Großfürstin Helene, die uns zu sich ein-
geladen hatte. Clara spielte wundervoll. Die Großfürstin war (nach
Henselts Aussage) gegen uns, wie sie nie gegen Künstler sich gezeigt;
übrigens eine wahrhaft königliche Frau, die schon vielen Männern
den Kopf verrückt, dabei höchst klug und unterrichtet; wir sprachen
viel davon, ob nicht in Petersburg ein Conservatorium zu gründen
ginge, und sie hätte uns wohl gern gleich hier behalten.

Die Reise nach Schweden haben wir aufgegeben; es zieht uns
zu sehr nach der Heimat und zu unsern Kindern zurück. Ende des
Monats hoffen wir, Sie, lieber Papa, doch gewiß in Leipzig zu
sehen? Wir werden uns auf der Rückreise nur in Swinemünde
aufhalten, um nach der Insel Rügen hinüberzufahren. Einstweilen
noch einen poetischen Gruß aus Moskau, den ich mir Ihnen per-
sönlich zu übergeben nicht getraue. Es ist versteckte Musik, da zum
Componieren keine Ruhe und Zeit war.

Herzliche Grüße an Ihre Frau und Kinder, möchten wir uns
alle glücklich wiederfinden.

Ihr R. S.
____________

* Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 266 S. 239.
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Wenn wir das Ergebnis der in den vorangehenden Briefen in
ihren Hauptzügen geschilderten gemeinsamen Künstlerreise zusammen-
fassen, so springt als das Bedeutsamste zunächst in die Augen, daß
sie außer einer Fülle rein menschlicher Anregungen beiden durch den
Einblick in die halb orientalische Kultur des Zarenreiches eine immer
wieder als Bereicherung ihres Innenlebens empfundene Erweiterung
ihres geistigen Horizonts bescherte, die sie sich in diesem Umfange
doch nicht hatten träumen lassen. Schumanns Reisenotizen und die
auf ihnen fußenden Tagebuchaufzeichnungen seiner Frau legen für die
Schärfe der Beobachtung und die wachsende Treffsicherheit der Urteile
der Reisenden ein ungemein beredtes Zeugnis ab, das es bedauern
läßt, daß in diesem Rahmen ein näheres Eingehen darauf nicht
möglich ist. Als zweites: eine für Clara nach den Erlebnissen der
letzten Jahre doppelt wertvolle Bestätigung und Bekräftigung ihres
künstlerischen Ansehens, ihrer Bedeutung als einer mit keiner andern
zu vergleichenden und zu verwechselnden künstlerischen Individualität;
ein Erfolg, um so schwerwiegender, als er auf einem ganz fremden,
in mancher Hinsicht sehr spröden Boden, einer ihren Kunstidealen
widerstrebenden Geschmacksrichtung zum Trotz, Schritt für Schritt
mühsam erkämpft werden mußte. Als drittes: der endlich einmal dem
Aufwand idealer Bestrebungen entsprechende erfreuliche materielle Er-
trag, so daß auch dieser Zweck der Reise als erreicht angesehen werden
konnte. Als viertes: etwas in dem Grade kaum erwartetes und darum
um so mehr beglückendes, nämlich die den musikalischen Kreisen
Rußlands auf einmal aufgegangene Erkenntnis, daß Dr. Robert
Schumann nicht bloß der „hochverdiente Redakteur der neuen Leip-
ziger Zeitschrift für Musik, die auch in Petersburg eifrig gelesen
wird“, „der wesentliche Bearbeiter und Beförderer der neuen ro-
mantischen Richtung“ sei, wie ihn die St. Petersburger Zeitung
zunächst noch beim Publikum glaubte einführen zu müssen, sondern
ein großer Tonsetzer, unter den Lebenden nur mit dem ihnen seit
lange vertrauten Mendelssohn vergleichbar. Der Bahnbrecher zu
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dieser Erkenntnis war das Quintett, das überraschend schnell ver-
standen und gewürdigt wurde.

Aber eben diese Reise wurde gerade für Schumann noch in ganz
anderm entgegengesetztem Sinn bedeutungsvoll. Es ward schon
angedeutet, daß, wenn er gehofft hatte, auf ihr, seinen Redaktions-
geschäften entrückt, Muße zu schöpferischer Arbeit zu finden, er
eine schmerzliche Enttäuschung erfuhr; vielmehr sah er sich in dieser
geschäftigen Unruhe zu einer tatenlosen Muße verdammt, die gleich
nachteilig auf sein körperliches und geistiges Wohlbefinden einwirkte.
Bereits in Dorpat hatte ihn, wie wir aus Claras Briefen hörten,
ein plötzlicher Krankheitsanfall – rheumatische Beschwerden mit Angst-
erscheinungen, aus denen die Ärzte, wie es scheint, nichts zu machen
wußten – in trübste Melancholie versenkt, und diese Melancholie blieb
auch mit wechselnden körperlichen Begleiterscheinungen – in Moskau
heftige Schwindelanfälle – auf der ganzen Reise seine Begleiterin.
Immer wieder ist in seinen Notizen davon die Rede, und die Ver-
suche, ihrer auf langen einsamen Wanderungen Herr zu werden,
waren jedenfalls nur von vorübergehendem Erfolg. Es ist nicht
ganz klar, ob persönliche Erfahrungen im Verkehr mit der Gesell-
schaft, hervorgerufen durch die unter allen Umständen heikle
Situation, daß er diesen Leuten zunächst nicht als Robert Schumann,
sondern als der Mann von Clara Wieck gegenübertrat; also
Kränkungen seines Ehr- und Selbstgefühls, von denen gelegentlich
in seinen Aufzeichnungen die Rede ist, diese Zustände hervorriefen,
oder ob aus dieser Stimmung heraus sich erst eine Überempfindlich-
keit entwickelte, die harmlose Ungeschicklichkeiten schwerer nahm, als
sie wert waren. Für letzteres spricht, daß Clara offenbar in den
meisten Fällen von diesen Dingen keine Ahnung hatte. Gelegent-
lich einer Moskauer Abendgesellschaft heißt es in ihre Tagebuch-
aufzeichnungen (die sie erst nach der Rückkehr nach Deutschland aus
der Erinnerung mit Hilfe von Schumanns kurzen Notizen zu-
sammenstellte) einmal: „Robert schreibt hier: „Kränkungen kaum zu
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ertragen und Claras Benehmen dabei!“ ich weiß von nichts, es
scheint mir aber jetzt bei Durchlesung der Notizenblätter, daß ich
oft Roberts Unwillen erregt habe, in böser Absicht gewiß nicht.“
Sicher aber hat Schumann unter diesen Stimmungen auf der ganzen
Reise schwer gelitten, um so mehr, als er, wie aus dieser Äußerung
Claras hervorgeht, sich nicht durch Aussprache zu erleichtern imstande
war, sondern wirkliche oder vermeintliche Kränkungen in sich hinein-
fraß. Die Musik ruhte ganz, dagegen suchte sich seine bedrängte
Phantasie gerade in den dunkelsten Stunden im dichterischen
Schaffen einen Ausweg, ein Feld der Betätigung. „Morgens
dichtete Robert immer“, schreibt Clara im Moskauer Tagebuch, „und
dann führte unser Weg immer nach dem Kreml, der Roberts Phan-
tasie immer von neuem erweckte.“

Die so entstandenen Dichtungen, fünf an der Zahl, – es sind die-
selben, die er im Briefe an den Schwiegervater so ungemein bezeichnend
als „versteckte Musik, da zum Componieren keine Zeit und
Ruhe war“, bezeichnete, – haben eine innere Einheit nicht nur dadurch,
daß sie alle aus historischen, durch den Anblick des Kremls geweckten
Erinnerungen erwachsen sind, sondern auch darin, daß die beiden
ersten, die sich mit dem stolzen Glockengießer Iwan Walikii und
seiner beim Guß verunglückten Glocke beschäftigen, in eine eigentüm-
lich symbolische Beziehung zu dem frevelhaften Stolz des andern
Glockengießers Napoleon und dem Schicksal, das ihn in Moskau
ereilte, gebracht werden. Man kann sie nicht ohne schmerzliche Er-
schütterung lesen, diese in der Form wie im Inhalt eine merkwürdige
Hilflosigkeit, einen auffallenden Mangel eigentlicher Gestaltungskraft
verratenden Zeugen dunkelster Stunden. Erscheinen sie jetzt doch
wie Vorboten der Schatten, die zehn Jahre später für immer über
sein Leben Macht gewannen.

Der 30. Mai fand die Familie, Eltern und Kinder, wieder in
der Inselstraße vereint. „Wir konnten uns noch lange gar nicht
recht wieder an Leipzig gewöhnen“, schreibt Clara im Tage-
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buch*, „alles kam uns so öde, so leer vor, trotzdem wir doch in unsrer
alten Häuslichkeit wieder waren und unsre Kinder wieder hatten.
Dazu kam Roberts immerwährendes Unwohlsein, was eigentlich die
ganze Reise dauerte, doch immer zurückgehalten war.“

Trotzdem schien zunächst zu weitern Besorgnissen kein Anlaß,
ja, ungeachtet des körperlichen Unbehagens schien der Heimats-
boden und die Ruhe der Häuslichkeit Schumanns Schaffenslust und
Kraft günstig zu beeinflussen. Opernpläne tauchten wieder auf:
Byrons Korsar, den ihm Dr. Marbach bearbeiten sollte. Vor allem
aber trat jetzt eine ganz neue Arbeit in den Vordergrund: die
Komposition der Schlußszenen des zweiten Teils des Faust. Auf
seinem Dorpater Krankenlager hatte er sich mit beiden Teilen des Faust
eingehend beschäftigt, und wohl schon in diesen Tagen war der Plan ent-
standen, der dann aber infolge der Reiseunruhe nicht zur Ausführung
kam. Im Juli brachte ein unerwarteter Besuch von Andersen Anregung,
aber auch eine kleine Enttäuschung, daß der Kopenhagener Freund
die ihm von Livia Frege vorgesungenen Schumannschen Kompositionen
seiner Lieder und Beethovens Es-dur-Sonate ziemlich gleichgültig auf-
nahm. Im übrigen verging auch dieser Monat noch in guter Stimmung,
die auch durch nachträgliche Skrupel, die sich Schumann wegen der,
wie er meinte, zu voreiligen Niederlegung seiner Redaktion machte,
nicht merklich getrübt wurde. Anfang August begannen beide (Clara
zum erstenmal) den Unterricht an der Musikschule und rüsteten sich
auf einen stillen arbeitsreichen Winter, da der ursprüngliche Plan
einer Kunstreise nach Belgien, Holland und England mit Rücksicht
auf neue Mutterhoffnungen Claras aufgegeben werden mußte.

Da erkrankte Schumann Mitte August ernstlich; trotzdem fuhr er
bei vorübergehender Besserung fort, am Faust zu arbeiten, den er auch
bis zum Schlußchor vollendete, aber wie es im Tagebuch heißt, „mit Auf-
____________

* Diese Eintragungen aus der zweiten Hälfte des Jahres 1844 stammen erst aus dem
Februar 1845, da im November 1844 das Tagebuch Juni – November 1841 verloren gegangen
war.
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opferung der letzten Kräfte.“ Ein völliger Zusammenbruch folgte, „eine
gänzliche Abspannung der Nerven, die ihm jede Arbeit unmöglich mach-
te.“

Unglücklicherweise fiel damit zeitlich eine öffentliche Kränkung
oder jedenfalls etwas, was er und die Seinigen so auffaßten,
zusammen: die Erwählung Gades zum Dirigenten der Gewand-
hauskonzerte für den Winter 1844/45. Obwohl Schumann selbst,
so wie die Dinge lagen, schwerlich den Posten zu übernehmen
geneigt gewesen wäre, empfand er doch, und wohl nicht mit Un-
recht, es als einen Mangel an Aufmerksamkeit, daß man, ohne vor-
her auch nur bei ihm anzufragen, einen Ausländer an das durch
Mendelssohns Abwesenheit verwaiste Dirigentenpult berufen hatte.

Eine Mitte September zur Zerstreuung unternommene Reise in
den Harz verfehlt ihren Zweck vollständig; unmittelbar nach der
Rückkehr verschlechterte sich der Zustand mehr und mehr, so daß er
zuletzt förmlich zum Liegen kam, „kaum über das Zimmer ohne
größere Anstrengung gehen konnte. Nach einer fehlgeschlagenen
Kur mit Karlsbader Salz, die den nervös Überreizten noch mehr
schwächte, ward endlich Ende September der Entschluß gefaßt, auf eini-
ge Wochen nach Dresden zu gehen. „Wir hofften“, schreibt Clara, „die
andre Gegend, andre Menschen sollten wohltätig auf Robert wirken.“

Am 3. Oktober erfolgte die Abreise. „Die Fahrt war schreck-
lich, Robert dachte, es nicht überstehen zu können.“ Und in Dresden
selbst, vielleicht nicht zum wenigsten infolge gutgemeinter Versuche
Wiecks, der Schumann „gewaltsam herausreißen wollte“, ward es
immer schlimmer. „Es vergingen nun 8 schreckliche Tage“, heißt
es im Tagebuch: „Robert schlief keine Nacht, seine Phantasie malte
ihm die schrecklichsten Bilder aus, früh fand ich ihn gewöhnlich in
Tränen schwimmend, er gab sich gänzlich auf.“ Der homöopathische
Arzt verordnete fleißige Bewegung und Enthaltung von jeder Arbeit.
Zu letzterer war er ohnehin außerstande, und das Gehen ward ihm
sehr schwer. Sturzbäder, die der Patient, wie es scheint, sich selbst
verordnete, wirken nur vorübergehend woltuend. Bisher hatte man
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im Hotel gewohnt; da der Kranke sich aber nicht entschließen konnte,
nach Leipzig zurückzugehen, siedelten sie nach 8 Tagen in ein
Privatlogis über, das zunächst nur als eine Übergangsstation für
einen geplanten mehrwöchigen Besuch bei Schumanns Bruder Carl
in Schneeberg gedacht war. Die Erkrankung des ältesten Töchter-
chens aber und eine gleichzeitig eintretende leise Besserung in
Schumanns Befinden zeitigten Mitte Oktober den neuen Entschluß,
überhaupt ganz – zunächst allerdings nur für den Winter – nach
Dresden zu übersiedeln. Am 17. Oktober ward in der Waisen-
hausstraße Nr. 35 eine hübsche Parterrewohnung gemietet und
Mitte Dezember bezogen. Die Zwischenzeit füllten, abgesehen von
den Umzugssorgen und –Geschäften, ein mehrtägiger Besuch in
Maxen bei Serres, mancherlei Geselligkeit in Dresden, was alles
Schumanns allmählich sich bessernder Zustand gestattete, auch einige
Konzertreisen nach Halle und Leipzig aus. Am 29. November war
noch einmal die Leipziger musikalische Gesellschaft, Mendelssohn an
der Spitze, im Härtelschen Hause vereint. Die ersten Künstler,
unter ihnen auch der junge Joachim, vereinigten sich zur Wieder-
gabe von Mendelssohns Oktett; Livia Frege sang, und Clara spielte
mit Mendelssohn zwei Stücke aus dem „Sommernachtstraum“, „das
erste in einem Tempo, daß mir Sehen und Hören verging.“

Am 5. Dezember spielte Clara im Gewandhauskonzert zum
erstenmal das Es-dur-Konzert von Beethoven, „nach langem Be-
streben und Wünschen“ nicht ohne Befangenheit, denn es ist das
schwerste Konzert, welches ich kenne, es verlangt die größte Aus-
dauer und durchaus geistige Auffassung“, heißt es im Tagebuch.
„Das Publikum“, fährt sie fort, „nahm mich enthusiastisch auf, was
mich doppelt freute, als es gewiß zum Teil auch Anhänglichkeit an
das alte Vaterlandskind war.“

Am 8. Dezember, einem Sonntag, gab das Ehepaar Schumann
seinen Freunden eine Abschiedsmatinee, in der Roberts Es-dur-
Quartett, zum erstenmal gespielt, großen Beifall erntete, und in
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der Clara mit der Beethovenschen C-dur-Sonate, trotzdem sie kaum
die Finger vor Kälte rühren konnte, schloß.

Am 13. erfolgte der Abschied von Leipzig, „nicht ohne Tränen“,
heißt es im Tagebuch, „obgleich mich eigentlich wenig mehr, als
daß es mein Geburtsort, fesseln konnte.“

Wohl jeder, der aus eigener Willkür oder aus innern und äußern
zwingenden Gründen seinen Wohnort wechselt, wird geneigt sein, sich
das Scheiden dadurch leicht zu machen, daß er die Schattenseiten
und Nachteile der alten Heimat zugunsten der neuen betont, daß
er sich und andern einzureden versucht, das, was man hier aufgäbe,
werde dort reichlich aufgewogen.

Lag es in diesem Falle auch so? oder war Leipzig wirklich
für die Scheidenden nie etwas mehr gewesen als Claras Vaterstadt?
Diese Fragen drängten sich heran und heischen Antwort, in dem
Augenblick, wo Robert und Clara Schumann aus dem Musikleben
Leipzigs scheiden, in dessen Mittelpunkt sie fast ein Jahrzehnt ge-
standen hatten. Und sie sind nicht beantwortet mit dem Hinweis auf
Schumanns Krankheit und auch nicht mit dem auf seine Verstimmung
über die Wahl Gades zum Statthalter Mendelssohns. Denn diese
beiden Tatsachen erklären wohl den plötzlichen äußeren Abbruch, nicht
aber werfen sie ein Licht auf die innern Beziehungen Robert und
Clara Schumanns zum Leipziger Musikleben in der ersten Hälfte der
vierziger Jahre und damit auf die innern Gründe ihrer Loslösung.
Um diesen nachzugehen, bedarf es vielmehr einer wenn auch noch so
gedrängten Überschau der Faktoren, die in diesem Zeitraum teils
dauernd teil vorübergehend im Musikleben Leipzigs eine Rolle
gespielt haben. An erster Stelle gedenken wir hier natürlich Men-
delssohns.

So wie er in diesen Jahren das musikalische Leben, nicht nur in
Leipzig, sondern in Deutschland überhaupt, unbedingt beherrscht, für
die musikalische Geschmacksrichtung der Tonangeber ist, so ist er auch
für Schumann und seine Frau, wenn auch in etwas anderm Sinne
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ein Mittelpunkt geistiger Anregung und zugleich ein Gegenstand
persönlicher Verehrung gewesen, der außerhalb jedes Vergleiches mit
andern stand. Und wenn daher Schumann gelegentlich als einen
der Gründe ihres Fortganges von Leipzig angibt: „seit Mendels-
sohn von Leipzig weg ist, will es uns auch musikalisch nicht mehr
behagen, so ist das eher zu wenig als zu viel gesagt. Denn
Schumanns Verhältnis zu Mendelssohn beruhte, so hoch er den
Künstler in ihm schätzte, doch vor allem auf einer aus freudigster
Überzeugung hervorgewachsenen bedingungslosen Bewunderung der
ganzen Persönlichkeit. „Liebe und Verehrung“, schreibt er 1841*
nach einem längern Zusammensein mit Mendelssohn, „sind die beiden
Gefühle, die, so oft man mit ihm verkehrt, für ihn rege werden.
Ein Politikus ist er auch; doch ist das nur der hundertste Teil
seines vielgestaltigen Wesens.“

Es ist ungemein einleuchtend, daß gerade eine Natur wie die
Robert Schumanns, der es so schwer ward, den Dissonanzen des
Lebens gegenüber sich das innere Gleichgewicht zu wahren, die
wundervolle Harmonie der menschlichen und künstlerischen Persönlich-
keit Mendelssohns, deren Zauber sich keiner der Zeitgenossen ent-
ziehen konnte, wie eine moralische Genugtuung empfand und den
Verkehr mit ihm als einen ästhetischen Genuß ohnegleichen. Genug-
tuung, daß höchste Künstlerschaft und ideale Menschlichkeit doch
in einem Menschen rein und friedlich miteinander hausen könnten,
und Genuß, die Wirkungen dieser Harmonie an sich und andern zu
beobachten. „Er erschien“, schreibt er nach seinem Tode, „wie jenes
Wunderbild, immer, stets um einige Zoll höher, als man sich selbst
fühlte“**. Alles, was er an sich schmerzlich vermißte, fand er in
Mendelssohn und freute sich neidlos, daß es jedenfalls e iner hätte.
Er notiert einmal 1846 in seinen Tagebuchblättern, Mendelssohn
____________

* Tagebuch 14.-21. März 1841.
** Brief an Laurens vom 23. April 1848. Briefe N. F. 2. Aufl. Nr. 315 S. 282
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habe behauptet, „es gäbe keinen ästhetisch gebildeten Menschen“. Das,
was er aber in Mendelssohn bewunderte, war wohl eben der ästhe-
tisch gebildete Mensch im höchsten Sinne des Wortes.

Es will sicher viel sagen, kann aber nach dem eben Bemerkten
nicht mehr befremdlich erscheinen, daß in dem Zusammenleben zweier
schöpferischer Geister von so ausgesprochener Eigenart in jahre-
langem Verkehr kaum je ein Mißton angeklungen hat, trotzdem es
im beiderseitigen Freundes- und Bewundererkreise nicht an Elementen
fehlte, die kleine unvermeidbare Reibungen zu großen Staatsaktionen
aufzubauschen sowohl Begabung als Lust zeigten. Über Ränke einer
Mendelssohnclique fallen wohl in spätern Jahren gelegentlich scharfe
Äußerungen, über Mendelssohn selbst nie; die zwei oder drei Aus-
nahmen, die aus augenblicklicher Reizbarkeit*, trüber schwarzseherischer
____________

* Mir ist aus diesen Jahren nur ein Fall bekannt, wo es zwischen Mendelssohn und
Schumann wirklich eine Verstimmung gegeben hatte, die, wie fast immer in solchen Fällen,
aus Mißverständnissen entstand, und diese wieder waren hervorgerufen, was ebenfalls für
derartigen Konflikte zwischen großen Naturen typisch ist, nicht so sehr durch persönliche
Meinungsverschiedenheiten, als durch Klatschereien und Hetzereien der „guten Freunde.“ Es
handelt sich um Vorfälle gelegentlich der Aufführung von Schumanns C-dur-Symphonie un-
ter Mendelssohn im November 1846. Ungünstige Eindrücke, die Schumann bei der Probe
von den Leistungen des Orchesters empfangen und auch ausgesprochen hatte, gaben den
Nährboden für eine einstweilige latente Gereiztheit und Nervorsität auf beiden Seiten. Die
Symphonie ging am Abend selbst trotzdem gut und fand auch großen Beifall, hätte aber
vielleicht noch mehr Eindruck gemacht, wenn nicht das Publikum durch ungewöhnlich viel
vorangegangene Instrumentalmusik schon etwas ermüdet gewesen wäre; und das wieder wäre,
nach Ansicht der „Freunde“, zu vermeiden gewesen, wenn Mendelssohn nicht die lange
Tellouvertüre hätte wiederholen lassen. Davon blieb bei Schumanns ein Stachel zurück. Wirk-
lich peinlich aber ward die Sache erst durch einige sehr taktlose gehässige Anremplungen
Mendelssohns im Leipziger Tageblatt, mit denen Schumanns, die gerade von Mendelssohns
„herrlicher“ Leitung an dem Abend sehr befriedigt waren, natürlich nicht das geringste zu tun
hatten, die aber wieder bei Mendelssohn, der sich aus dem Hinterhalt hämisch angegriffen
sah, eine Gereiztheit hervorriefen, die sich nicht gegen Schumann richtete, aber doch bei den
weiteren Verhandlungen über eine zweite Aufführung unter seiner Leitung eine Gewitter-
atmosphäre erzeugte, die in einer Reihe von kleinen nervösen „Mißverständnissen“ auf beiden
Seiten sich entlud. Der Klatsch der beiderseitigen guten Freunde tat das übrige, und das Er-
gebnis war eine
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Stimmung sich erklären verschwinden und verhallen unter den zahl-
losen immer wiederkehrenden spontanen Äußerungen wandellosen Ver-
trauens.

Besonders bezeichnend ist in dieser Beziehung eine Äußerung
Schumanns aus dem Frühling 1843*: „Mit Mendelssohn hab ich
manche trauliche Stunde verlebt. Die äußern Ehren, die ihm alle
geschehen, haben ihn nur zugänglicher, bescheidener gemacht. Er mag
wohl auch fühlen, daß er jetzt auf dem Gipfel des Ruhmes steht,
daß er sich kaum steigern kann. Drum hab ich manchmal einen
Zug von Trauer an ihm gespürt, den er sonst nie hatte. Wie freue
ich mich, der schönen blühenden Zeit anzugehören, wie wir sie jetzt
haben. Überall regt es sich für das Gute in der Musik; die Teil-
nahme des Publikums ist außerordentlich; noch Vieles wird von hier
ausgehen.“

Diese Äußerung erscheint bedeutsam auch insofern, als man
die gehobene Stimmung, die aus den letzten Worten spricht, in
unmittelbaren ursächlichen Zusammenhang mit Mendelssohn bringen
möchte, den Schumann als den „höchsten Kritiker, der das klarste
Auge von allen lebenden Musikern habe,** verehrte. Und wie ein
Nachklang dieser und ähnlicher Stunden berührt daher auch Claras
Wort im Tagebuch*** nach Mendelssohns Tod: „Sein Verlust ist
für Robert doppelt unersetzlich, denn er war es ja, dem Robert als
Künstler am nächsten stand, mit dem Robert am liebsten seine Emp-
____________

durch die Nervosität des Dirigenten nicht ganz auf der Höhe stehende Wiederholung und
eine auf beiden Seiten noch eine Weile nachzitternde Unbehaglichkeit. Ich erwähne diese
Sache an dieser Stelle nur, um biographischen Kärrnern dadurch ein für allemal d i e s en
„Stoff“, wenigstens für Betrachtungen aus der Maulwurfsperspektive, untauglich zu machen
und gerade an diesem Beispiel zu zeigen, wie viel nötiger als jedem gewöhnlichen Sterblichen
den Großen das Gebet ist: „Herr, bewahre mich vor meinen Freunden!“

* Tagebuch 1843. 17. Februar.
** Tagebuch 1842. Oktober.

*** 5. November 1847.
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findungen und Ansichten über die Kunst austauschte, dessen Unter-
haltung immer so schön und erfrischend auf den Geist wirkte.“

Wenn ich die persönliche Verehrung Schumanns für Mendelssohn
als Idealtypus eines Künstlers so stark betone, so darf das natürlich
nicht so verstanden werden, als ob er ihn als künstlerische Indi-
vidualität nicht in gleichem Maße zu würdigen vermocht hätte. Wer
Schumanns Schriften kennt, weiß, daß das Gegenteil der Fall war.
Ja, die Würdigung der Eigenart des mitstrebenden und voran-
strebenden Zeitgenossen ist sicher eher da gewesen als jene Be-
wunderung für den Universalmenschen. Aber auch das ist wohl
sicher, daß, je stärker Schumanns eigene künstlerische Individualität
zur schöpferischen Betätigung drängte, er eines gewissen Gegensatzes
zu Mendelssohn sich bewußt wurde, und zwar gerade um der
Eigenschaft willen, die ihn am Menschen Mendelssohn am meisten
anzog, weil sie ihm selber versagt war. Er vergleicht Mendelssohn
gern mit Mozart, stellt ihn jenem als ebenbürtig an die Seite.
„Das Lächeln um die Lippen hat niemand schöner als er“, sagt
er einmal von Mendelssohn und von seinem Spiel „Ich denke mir
oft, Mozart müsse so gespielt haben.*“ „Er ist der Mozart des 19.
Jahrhunderts“, heißt es bei der Besprechung von Mendelssohns
D-Moll-Trio**, „der hellste Musiker, der die Widersprüche der Zeit
am klarsten durchschaut und zuerst versöhnt. Und er wird auch nicht
der letzte Künstler sein. Nach Mozart kam ein Beethoven.“ Diese
Perspektive deutet sehr fein und doch scharf die Grenzlinie an, an
der Schumanns und Mendelssohns Individualitäten sich trennten;
man muß sich nur klar darüber sein, daß es sich bei dieser Gegen-
überstellung Mozart – Beethoven, bei dem ganzen Vergleich überhaupt,
nicht so sehr um eine Werteinschätzung als um eine Temperaments–,
vielleicht richtiger Charakterbestimmung, handelt.
____________

* Schriften II S. 146. (1837.)
** Schriften II S. 280. (1840.)
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Wenn dem gegenüber Mendelssohns Stellung zu Schumann
nicht so klar übersehbar und vor allem nicht mit so vielen un-
mittelbaren Zeugnissen belegbar ist, so liegt der Grund dafür wohl
zum Teil darin, daß letzterer eben nicht wie jener eine öffent-
liche kritische Tätigkeit ausübte. Aber es kommen doch auch noch
andere Gründe allgemeiner und persönlicher Natur in Betracht.
Vor allem, daß für den schwer sich erschließenden und leicht miß-
trauenden Schumann Mendelssohn in seiner vornehmen Lauterkeit
ein unschätzbares Gut bedeutete, während Mendelssohn, so hoch
er Schumanns künstlerische Bedeutung und die Vorzüge seines
Charakters einschätzen mochte, doch dank seinem glücklichen Tem-
perament und seiner auf den Höhen des Lebens im bunten Wechsel
bedeutender Ereignisse und bedeutender Menschen sich bewegenden
Laufbahn auf eine so ausschließliche Hingabe an einen noch so
Bedeutenden weit weniger Gewicht legen mußte als jener. Sehr
bezeichnend ist in dieser Beziehung der Schluß eines Briefes von
Schumann an Mendelssohn aus dem September 1845*: „Bald
schreibe ich Ihnen wieder – überhaupt könnten wir es einander
nicht von Zeit auch ohne hinreichenden Grund? Wäre
unsre Freundschaft Wein, so wäre es jetzt schon ein guter Jahrgang
(heute vor 10 Jahren Rosenthal), vielleicht denken Sie wie ich und
schreiben mir bald einmal wieder.“ Mendelssohn aber schrieb nie
„ohne hinreichenden Grund.“ Wer so vielen gibt, kann dem einzelnen
nur wenig geben. Wenn Schumann das nicht so empfand und in
den Stunden ihres Beisammenseins immer das Gefühl innigsten
vertrautesten Verkehrs hatte, so mochte das wohl einerseits an der
glänzenden geselligen Begabung Mendelssohns, andererseits aber wohl
auch daran liegen, daß Mendelssohn in diesen Augenblicken wirklich
mit ganzer Seele sich dem Ebenbürtigen gab und erschloß.** Doch
____________

* Vgl. Briefe N. F. 2. Auf. Nr. 278, S. 249. Der Brief ist dort unvollständig und
ohne diesen Schluß abgedruckt.

** So erklärt sich sehr einfach auch die Tatsache, die wohl manchem Leser der
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es kam wohl noch etwas hinzu. Ein Zweifel an der freundschaft-
lichen Gesinnung Mendelssohns gegen Schumann ist ausgeschlossen,
aber sie war, auch von den oben schon erwähnten Verschiedenheiten
ihrer Stellung abgesehen, durchaus andrer Natur als die, die
Schumann ihm entgegenbrachte. Bei Schumann war es Herzens-
sache, bei Mendelssohn wohl mehr, wenn nicht ausschließlich, Ver-
standessache. Er respektierte Schumann, aber eigentlich sympathisch
war er ihm wohl nie. Und so stand er auch offenbar zu Schumanns
Musik. Er nahm sie mit dem Verstand in sich auf, würdigte sie
rein objektiv als vornehmste Kunstleistung und scheute keine Mühe,
mit Einsetzung seiner ganzen Persönlichkeit für sie einzutreten und
dem jüngeren Freunde und in gewissem Sinne Rivalen die Wege
zu bahnen, aber seinem persönlichen Kunstempfinden blieb sie
fremd.

Daß es so sei, das hat, wie oft in ähnlichen Fällen, die Frau
wohl früher und stärker empfunden als der Mann, ohne daß
aber je darunter ihre persönliche Verehrung für Mendelssohn, das
Vertrauen in seine selbstlose Freundschaft gelitten hätte. Im Gegen-
teil, zwischen Clara und Mendelssohn entwickelte sich gerade, seit sie
Schumanns Frau geworden, mehr und mehr ein gegenseitiges, dies-
mal wirklich auf Sympathie beruhendes persönliches Vertrauensver-
hältnis, das sich in jeder Lebenslage, in Scherz und Ernst bewährte
und das in manchen schweren Tagen und Stunden, wo sie von quälen-
den Sorgen um Robert und ihre gemeinsame Zukunft gepeinigt und
doch in heiliger Scheu, den Geliebten damit in seiner Schöpferwirk-
samkeit zu stören, ihr den Mut gab, sich an Mendelssohn um Rat
und Trost zu wenden. So in jenen schweren Herbstwochen des Jahres
1843, wo sie angesichts Roberts Unfähigkeit, zu einem Entschluß wegen
____________

„Familie Mendelssohn“ aufgefallen ist, daß in den Briefen Mendelssohns aus den Jahren, in
denen er, wie wir aus Schumanns Tagebüchern wissen, in nahem freundschaftlichem Verkehr
mit Schumann stand, Schumanns Name kaum erwähnt ist.
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der längst geplanten Reise zu kommen, sich nicht anders zu helfen
wußte, als indem sie Mendelssohn in ihre Sorgen einweihte.
„Mein Mann“, schreibt sie am 9. Dezember an Mendelssohn, „spricht
jetzt ernstlich von unsrer Reise, worüber ich sehr glücklich bin, ich weiß
aber auch, wem ich dies zu danken habe. Wenn ich an den Morgen
denke, wo ich in Verzweiflung zu Ihnen kam, schäme ich mich und
denke, ich muß Ihnen recht kindisch erschienen sein, doch werde ich
nie vergessen, wie freundlich und geduldig Sie mich anhörten, und
mit welcher Vertrauen erweckenden Teilnahme Sie allen meinen
Wünschen entgegenkamen.“

Tatsächlich hat auch Mendelssohn von Anfang an keine Gelegen-
heit vorübergehen lassen, ohne ihr in der herzlichsten und ritterlichsten
Form, sowohl im häuslichen Kreise wie beim gemeinsamen öffentlichen
Auftreten wie in der Gesellschaft, seine freundschaftliche Sympathie
und seinen großen Respekt vor ihrer Künstlerschaft, der zweifellos
bei ihm Ausdruck innerster Überzeugung war, zu bekunden, sie immer,
ohne daß es irgendwie den Anschein von etwas Gewolltem gehabt hätte,
als in jeder Beziehung ebenbürtig zu behandeln. Was das bei Mendels-
sohns Ansehen und was gerade in den schweren Konflikten zwischen
Künstlertum und Hausfrauenpflichten, die Clara in diesen Jahren
durchzukämpfen hatte, für sie die Stärkung ihres Selbstvertrauens,
die Verschärfung ihres künstlerischen Verantwortungsgefühles, bedeuten
mußte, liegt auf der Hand. Wenn sie trotzdem, und trotzdem
Mendelssohn, namentlich in den ersten beiden Jahren, in zwanglos
freundschaftlichem Verkehr bei ihnen aus und ein ging – er war ja
auch der Pate des ersten Kindes –, bei ihm nie ganz ein Gefühl
von leiser Scheu überwinden konnte, das sie andern Künstlerfreunden,
z. B. nachmals Bendemann, gegenüber nicht kannte,* so lag das wohl
vor allem darin, daß für ihre eigenste Kunst ihr Mendelssohn seit
____________

* Sie äußert sich über diesen Unterschied im Verkehre mit Bendemann und Mendels-
sohn gelegentlich im Tagebuch kurz vor Mendelssohns Tod.
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Jahren das höchste, unerreichbare künstlerische Ideal gewesen war
und es auch blieb. Bezeichnend ist ein Vorfall aus dem ersten Jahr
ihrer Ehe im März 1841. Mendelssohn ist eines Abends gekommen,
um mit ihr sein neu komponiertes Duo, das in ihrem ersten Konzerte
als Clara Schumann gespielt werden sollte, zu üben: „Wir spielten
es, es mißfiel ihm, und er geriet in einen komischen Zorn, weil er sich
einiges schöner gedacht.“ Dann setzt sich Mendelssohn ans Klavier und
spielt einige Lieder ohne Worte, darunter ein Volkslied, einzig schön.
Aber die einsame junge Frau ist unfähig mit zu genießen, weil sie
den Abstand zwischen dieser Kunst und ihrer eigenen wie einen
Schmerz empfindet: „ich sah Roberts freudestrahlenden Blick dabei,
und es war mir so schmerzlich, daß ich fühlen mußte, dies ihm nie
bieten zu können. Ich schämte mich später meinen Tränen, die ich
im Beisein Mendelssohns vergossen, doch konnte ich nicht anders.“

Mit welcher Liebenswürdigkeit und welcher Feinfühligkeit aber
Mendelssohn ihr über solche Kleinmutsanwandlungen hinwegzuhelfen,
ja ihnen vorzubeugen wußte, beweist eine hübsche Episode aus dem
März 1846 in Dresden. In einer großen Gesellschaft bei Bende-
manns, in der das Ehepaar Schumann und Mendelssohn anwesend
sind, wird Mendelssohn gebeten, die F-moll Sonate von Beethoven
zu spielen. Er erklärt sich bereit, zugleich aber, daß er den letzten Satz
nicht spielen könne, den müsse Frau Schumann spielen. Diese, die
seit 7 Wochen keine Taste angerührt hat, erklärt ihrerseits, davon
könne keine Rede sein. „Er setzte sich ans Klavier“, heißt es nun im
Tagebuch, „drohte mir aber, nach dem Adagio aufzuhören und es
von mir abhängig zu machen, ob die Leute den letzten Satz hören
sollten oder nicht. Er spielte bis zu den letzten Akkorden, auf dem
zweiten verminderten Septimenakkord blieb er lange liegen, und als
ich nicht kam, stand er auf und wiederholte abermals, er könne den
Satz nicht – somit zwang er mich, ihn zu spielen, und, trotzdem
mir der Schreck in alle Glieder gefahren, ging es doch so leidlich.“
„Ich bin überzeugt“, schließt sie, „es war nur Galanterie von ihm,
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denn er beweist mir immer Aufmerksamkeiten, wo er es nur
kann.“

Alles in allem, man begreift vollkommen, wie durch Mendels-
sohns Fortgang Leipzig, wenn nicht jeden, so doch den Hauptreiz für
Schumanns verlieren und ihnen dadurch ihre eigene Loslösung aus
diesen Verhältnissen leichter und natürlicher vorkommen konnte.
Denn einen solchen idealen, die höchsten menschlichen und künstle-
rischen Lebensansprüche von Mann und Frau gleich befriedigenden
Freundesverkehr, wie sie ihn an Mendelssohn gehabt hatten, ver-
mochte ihnen keine Stadt der Welt sonst zu bieten. Und da schien es
am Ende ziemlich gleichgültig, ob man am Orte blieb oder einen
andern wählte.

Aber wenn Schumann in demselben Briefe, in dem er Mendels-
sohns Fortgang als einen der Hauptgründe ihres Scheidens von
Leipzig bezeichnet, gleichzeitig betont: „Doch bleibt Leipzig für
Musik noch immer die bedeutendste Stadt, und ich würde jedem
jungen Talente raten, dahin zu gehen, wo man so viel und soviel
gute Musik hört“, so sollten beide in der Folge nur zu bald er-
fahren, daß sie diese Seite, die Bedeutung Leipzigs als Mittel-
punkt des musikalischen Lebens in Deutschland, doch bei der Ver-
legung ihres Wohnsitzes von dort nicht genügend als Grundlage
für ihr eigenes Behagen gewürdigt hatten, und daß, so sehr sie
beide neben Mendelssohn die Veranlassung dieser Blüte waren, sie
mit der in ihren Persönlichkeiten ruhenden anregenden Kraft nicht
auch gewisse am Boden haftende, durch die Überlieferungen und durch
die Lage des Orts gegebene, dieser Kunstentwicklung günstige Ele-
mente einfach an einen andern Ort mitnehmen konnten. An erster
Stelle die Fülle von interessanten und bedeutenden, werdenden
und gewordenen künstlerischen Individualitäten, die die günstige
Lage und vor allem das Konzertleben Leipzigs jahraus jahrein
nach Leipzig brachte, die, wie sie dort Anregung suchten und fanden,
auch ihrerseits noch immer wieder frisches, junges pulsierendes Leben
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hineinbrachten, auch wenn vielleicht die Eindrücke, die sie im persönli-
chen Verkehr hinterließen, nicht immer freundlich und sympathisch wa-
ren. Ich erinnere nur an Liszts früher schon erwähnten Besuch im De-
zember 1841, an Ole Bulls vielfach an Liszt erinnerndes Auftreten
ein Jahr früher, der bei näherer Bekanntschaft als Mensch wie als
Künstler entschieden viel von seinem Nimbus einbüßte.

Vor allem aber ist hier Belioz zu nennen, auf den Schumann in
seinem Rückblick auf das Musikleben Leipzigs im Winter 1839/40* be-
sonders nachdrücklich aufmerksam gemacht, und dessen Fehlen in dem
Repertoire der Abonnementskonzerte er als eine entschiedene Lücke ge-
rügt hatte, der nun im Februar 1843 in einem Konzert zum Besten
der Armen mit dem Offertorium aus dem Requiem, einer Romanze
mit Orchesterbegleitung (L’absence) und der Ouvertüre von König
Lear zum erstenmal vor dem Leipziger Publikum erschien und den
Streit der Fachleute, ob er ein „verjüngter Beethoven“ oder nur
ein genialer Effekthascher sei, in die Kreise der Konzertbesucher hinein-
trug. Schumann, in dem Bestreben, dem von ihm so hochgeschätzten
Manne eine besondere Aufmerksamkeit zu erweisen, hatte in seinem
Hause eine Aufführung seines Quintetts und zweier Quartette ver-
anstaltet, ohne jedoch viel Dank damit zu ernten, zu Claras großer
Verstimmung: „Er ist kalt“, schreibt sie entrüstet, „teilnahmlos,
grämlich. Kein Künstler, wie ich ihn liebe – ich kann mir nicht
helfen. Robert ist andrer Meinung und hat ihn ganz in sein
Herz geschlossen, was ich nicht begreifen kann. Was seine Musik
betrifft, so stimme auch ich dem Robert bei, sie ist voll des In-
teressanten und Geistreichen, aber“, setzt sie hinzu, „es ist doch nicht
die Musik, wie sie mir Genuß schafft, ich habe keine Sehnsucht nach
mehr.“ (Übrigens hatte sie wegen Krankheit das Konzert selbst
versäumen müssen.)

Um so sympathischer berührte beide sowohl die Musik wie
____________

* Schriften I S. 251.
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die Persönlichkeit Gades, der, für Clara ja ein alter Be-
kannter, beim ersten Sehen (Jan. 1844), auch Schumanns Herz
sofort gewann. Es war in der Tat eine tragische Ironie, daß
gerade dieser Mann, dessen Kommen mindestens ebensoviel auf
Schumanns Entschluß, Leipzig zu verlassen, einwirkte wie Mendels-
sohns Scheiden von dort, eigentlich in allem und jedem berufen
erschien, am ersten Schumann den Verlust Mendelssohns verschmerzen
zu lassen: daß die Berufung dieses Fremden Schumann aus seinem
natürlichen Nährboden herausriß. Denn das war und blieb
Leipzig; nicht weil es der Heimatboden war, den fand er ja schließ-
lich in Dresden auch, sondern weil für ihn, mehr noch wie die An-
regung von außen, die Verbindung mit der festgefügten Organisation
eines großen Orchesters, wie sie das Gewandhaus bot, und einer in
besten Überlieferungen geschulten und doch dabei für neue Eindrücke
durchaus zugänglichen Hörerschaft, wie sie das damalige Publikum
der Gewandhauskonzerte in einem maßgebenden Bruchteil darstellte,
geradezu eine Lebensfrage war. Und mochten ihn mit der Gesell-
schaft wie mit den übrigen Musikern Leipzigs, David nicht ausge-
nommen, scheinbar nur ziemlich lockere Bande verknüpfen, so war
er in ersterer doch jetzt immer des Entgegenkommens und des Ver-
ständnisses sicher, auf das er seiner Bedeutung nach Anspruch er-
heben durfte, und war ihm vor allem in dem Orchester, in dem
Quartett des Gewandhauses, ein vielleicht nicht immer leicht zu
behandelndes, aber doch höchst geschicktes und für die schwierigsten
künstlerischen Aufgaben verwendbares Organ bereit, dessen Dasein
wieder ganz unwillkürlich auf den Inhalt und die Richtung seiner
schöpferischen Tätigkeit zurückwirken mußte.

Und diese Heimatstätte der großen musikalischen Bewegung, die
sich vor allem in den Namen und den Persönlichkeiten Mendels-
sohns und Schumanns verkörperte, die mit Schumanns „Neuer
Zeitschrift“ ihr Programm und in seiner und Mendelssohns
schöpferischer Arbeit des letzten Jahrzehnts ihre Erfüllung erhalten



RSF

90
1840 – 1844.

hatte, sie war auch die Heimatstätte Claras. Nicht weil sie hier
geboren war. Aber hier hatte sie sich nach schweren Lehrjahren
unter der Leitung ihres Vaters, unter den Augen und im Hause
ihres Mannes, im Bunde mit dem genius loci aus einer vor-
nehmen Virtuosin zu einer selbständigen künstlerischen Persönlich-
keit entwickelt und durchgearbeitet.

Die neue Heimat mußte sehr viel zu bieten haben, wenn sie
nur einigermaßen den Verlust dessen aufwiegen sollte, was sie in
der alten zurückließen.

_______________


